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NOTA DEL EDITOR INGLÉS (1940) 


El autor es un alemán «ario» menor de cuarenta años que ha vivido 
toda su vida en Alemania. Estudió Derecho y trabajó seis años bajo el 
dominio nazi. Educado en la tradición liberal, decidió abandonar el país en 
el que había nacido. Su huida supuso toda una aventura. La revelación de 
más detalles podría poner en peligro a su familia. 

Este libro fue concluido en abril de 1940 e impreso antes de la 
ocupación alemana de los Países Bajos. En opinión de la editorial, su 
contenido era de tal importancia y actualidad nacional que se han impreso 
las galeradas sin que el autor haya podido introducir cambios en el capítulo 
acerca de los emigrantes alemanes (capítulo VII). Dado que la editorial 
opina que la propia Alemania fue el primer país sometido por Hitler y sus 
criminales nazis y que, por tanto, puede haber potenciales cómplices en 
Alemania, ha decidido publicar la obra en su versión original. 


PRÓLOGO 


Este libro persigue tres objetivos: zanjar una discusión, contribuir de 
forma muy modesta a ganar la guerra y plantear las premisas para una paz 
duradera. 

Son objeto de la discusión Alemania y los alemanes. Hace ya mucho 
tiempo que dicha discusión dio comienzo en el mundo civilizado, y la 
declaración del gobierno británico «No estamos enemistados con el pueblo 
alemán, sino sólo con Hitler» no sólo no ha acabado con ella, sino que le ha 
otorgado aún más fuerza. En un lenguaje sobrio y sencillo, se ha dicho que 
los alemanes son un pueblo humano, pacífico y civilizado que está 
tiranizado por sus actuales gobernantes, y al que se le dará la mano con 
espíritu de compañerismo en cuanto haya recuperado su libertad. 

Sin embargo, no todos comparten este punto de vista. Mucha gente que 
conoce bien Alemania —sobre todo en Francia, pero también en las Islas 
Británicas— asegura que los alemanes no están en modo alguno 
tiranizados, sino que tienen el gobierno que desean, y que en el fondo 
siempre han sido nazis y lo seguirán siendo, por lo que la guerra no la 
haremos para liberar a Alemania, sino para hacerla inofensiva. 

Tanto unos como otros aducen argumentos literarios y hechos 
concluyentes para apoyar una u otra tesis. Los defensores de Alemania citan 
a Goethe y a Humboldt, mientras que los detractores citan a Fichte, a Hegel 
y a Nietzsche. Los primeros aluden a los mártires de los campos de 
concentración, los segundos a las masas aclamando las apariciones públicas 
de Hitler. Tanto unos como otros pintan una imagen impresionante e 
irrebatiblemente tajante y, a lo sumo, conceden la existencia de una pequeña 
minoría insignificante. Hay otra opinión sostenida por muchos que sólo se 
diferencia de las otras dos en este último aspecto. Son los que dividen 
Alemania en dos limpias partes: la Alemania nazi y «la otra Alemania». 
«La otra Alemania» es la encarnación del liberalismo, de la ensoñación 


poética y musical, mientras que la Alemania nazi encarna la mentira, el 
crimen y la violencia brutal. Esta imagen es igual de tajante y simple que la 
de los defensores y detractores. No es que sea del todo blanca o negra, pero 
los colores blanco y negro están tan claramente diferenciados como en una 
bandera prusiana. 

Es una lástima que los alemanes hayan tenido tan pocas oportunidades 
de participar en la discusión. Que uno de ellos tome la palabra es sólo 
cuestión de tiempo, porque la controversia carece de una cualidad que un 
alemán sí es capaz de aportar: la profundidad. La sentencia dictada por cada 
una de las partes se asienta sobre terreno movedizo, sólo está 
insuficientemente fundada en hechos: ambas partes han renunciado a un 
examen más minucioso. Quien investigue las cosas de una manera 
comprometida y a conciencia, se encontrará con una ¡imagen 
extraordinariamente complicada que, ni con la mejor voluntad, podrá ser 
esquemáticamente simplificada, pero que a cambio tendrá la ventaja de ser 
verdadera. Quien se someta a ese esfuerzo, no será tan temerario como para 
emitir un juicio sobre la nación en su conjunto, por muy globales que sean 
sus denuncias contra los nacionalsocialistas. Por el contrario, estará en 
condiciones de comprender a determinadas partes de la nación —más no es 
posible de momento—, y de entender sus rasgos generales y sus ideas, para 
así ser capaz de influir y convencer a esos estratos sociales de la población. 

Este libro sólo pretende investigar. Aunque al autor a veces le resulte 
difícil, se abstiene de explicar determinados fenómenos, de especular acerca 
de ellos y de remontarlos a su origen histórico. Renuncia a todos los 
argumentos y pruebas, y parte de la base de que se le cree cuando cuenta lo 
que ha visto. El tiempo apremia y este libro persigue un objetivo práctico, 
no académico. Por la misma razón, el autor renuncia a todo adorno literario, 
ya se trate de eufemismos o de exageraciones líricas de amor y odio. Este 
libro intenta describir a grandes rasgos los diferentes mundos ideológicos y 
sensibles de Alemania durante la época de mayor humillación del pueblo 
alemán, es decir entre los años 1933 y 1939. Confiemos en que esta 
descripción baste para poner fin a todas esas discusiones simplificadoras 
sobre si los alemanes son de este modo o de este otro. El primer objetivo, 


sin embargo, será abrir los ojos de los ministerios de «propaganda» sobre 
detalles importantes que afectan al pueblo alemán y que, al parecer, ellos 
ignoran. 

La propaganda sólo puede aspirar a ejercer el máximo efecto y a tener 
el mayor éxito posible si está basada en una idea precisa de las personas a 
las que va dirigida. Tiene que conocer el trasfondo psicológico con el que 
cuenta, así como las ideas y las reacciones más comunes de los grupos a los 
que se dirige. Después, tiene que procurar encontrar unas palabras y unos 
argumentos idóneos que se ajusten a las condiciones intelectuales y 
psíquicas existentes. Del mismo modo que el fuego de artillería sólo puede 
ser eficaz si previamente se han indagado en los objetivos —para lo que el 
reconocimiento aéreo presta un buen servicio—, la propaganda requiere la 
identificación previa de los grupos a los que va dirigida. Este libro pretende 
ser tan útil para la propaganda británica y francesa como las fotos aéreas de 
la línea Sigfrido tomadas por los aviones de reconocimiento para la 
artillería británica y francesa. Hasta ahora la propaganda ha sido mucho 
menos precisa que la artillería. Es evidente que carece de una idea clara 
sobre su objetivo. A veces se dirige a los alemanes como si fueran ingleses. 
Otras veces, con la denominación panfletaria de nazis, intenta influir tanto a 
los patriotas sinceros como a los partidarios de la oposición, de ahí que 
nadie reaccione y que provoque una desconfianza general. La propaganda 
depende de aciertos casuales porque todavía no ha explorado el terreno al 
que va dirigida, que ha de presentar una forma cartográfica de fácil 
orientación. Este paisaje psicológico alemán, con sus contornos irregulares, 
no sólo es el objetivo de la propaganda bélica, sino también el terreno de la 
paz futura. Ya es posible marcar los ámbitos sobre los que se puede o no se 
puede erigir la paz, así como determinar su carácter preciso. Hay que 
empezar cuanto antes con una exploración de estas características, que es, 
además, una ocupación más útil que la construcción de «mundos mejores» 
de nueva confección, como los que proyecta mucha gente sin tener en 
cuenta el ejemplo del año 1919 para imponérselos a los pueblos de Europa. 
Tampoco se indica cómo pueden surgir esos mundos mejores del caos 
actual y de la catástrofe universal. En lugar de soñar con vagos proyectos, 
que hoy por hoy no se pueden realizar, más valdría averiguar exactamente 


dónde nos aprieta el zapato y extirpar con la mayor destreza el peor callo 
del mundo, a ser posible sin tener que amputar los dedos de los pies. Uno de 
los dedos del pie es Alemania, Hitler es su callo. 

Observemos con mayor detenimiento «el dedo del pie y el callo», para 
ver qué se puede hacer. 

Pero no debemos olvidar que hay otros males en el mundo y que, 
incluso después de erradicar la enfermedad, queda un largo camino por 
recorrer hasta que se pueda anunciar una paz duradera y una felicidad 
eterna. 


HITLER 


«Hitler es Alemania, Alemania es Hitler»: es lo que ha anunciado a 
bombo y platillo la propaganda nacionalsocialista durante los últimos siete 
años, y los críticos y enemigos de Alemania de todo el mundo lo admiten 
sin discusión. 

Ante esta afirmación no se puede uno encoger de hombros, aun cuando 
la oposición alemana, los emigrantes alemanes y los círculos proalemanes 
de izquierdas tiendan a pasarla simplemente por alto. Independientemente 
de a cuántos alemanes de renombre les estremezca la idea de ser 
equiparados a Hitler, sigue siendo un hecho que actualmente Hitler puede 
hablar y actuar en nombre de Alemania como nadie que le haya precedido 
en la historia universal. Y pese a que la toma y el fortalecimiento del poder 
fueran acompañados de engaño, traición e intrigas, lo cierto es que Hitler, 
con unos medios más o menos normales, ha sido capaz de convencer a la 
gente y de ponerla de su parte, ha conseguido muchos más adeptos en 
Alemania y se ha aproximado al objetivo del poder absoluto más que 
cualquier antecesor suyo. También está claro que, tras siete años 
cometiendo atrocidades, Hitler dispone en Alemania de una gran cantidad 
de secuaces que confieren a su régimen, cuando menos, la apariencia de 
popularidad y de autoridad real. Todo ello tiene su mérito. Pero aunque sea 
un hecho que Hitler siempre se ha valido de mentiras, artimañas y 
amenazas, y que algunos o muchos de sus secuaces se han dejado engañar 
respecto a sus verdaderas intenciones, hay una cosa que no ha podido 
engañarles: el peculiar «olor» inherente a su personalidad. Hitler nunca fue 
capaz de disimularlo con perfumes aromáticos, ni lo intentó. Así que a 
muchos alemanes debió de parecerles un olor agradable o al menos 
soportable. Y aunque desde que subió al poder Hitler ha impuesto la 


obediencia, el entusiasmo, el amor y la admiración mediante amenazas de 
muerte y tortura, pese a tales amenazas el odio y la aversión no pasan de 
cierto grado. Al menos, hasta ahora a la mayoría de sus adversarios 
alemanes Hitler no les parece excesivamente repugnante ni terrorífico. 

Hay suficientes razones de peso para entablar una discusión acerca del 
dicho «Hitler es Alemania». Habrá que averiguar hasta qué punto es cierta 
esta afirmación. Sin embargo, antes de que podamos dictaminar hasta qué 
grado Hitler es un fenómeno específicamente alemán, tenemos que 
investigar las características de dicho fenómeno. 

Es urgente tener una idea clara acerca de este punto. Aunque se han 
escrito ríos de tinta acerca de Hitler, todavía es capaz de sorprender al 
mundo. Eso demuestra que todavía no se ha encontrado la clave de su 
personalidad ni de su conducta. Esa clave, sin embargo, está al alcance de la 
mano, pero nadie sabe dónde encontrarla, aunque cualquier lector de 
novelas policíacas sepa el escondite. 

Casi todos los biógrafos de Hitler han cometido el error de intentar 
establecer un vínculo entre Hitler y la historia del pensamiento de su época, 
y de explicarlo de este modo. Han intentado tildarlo de «producto» o 
«exponente» de tal evolución o de tal otra. Este procedimiento responde, en 
primer lugar, a la tendencia científica dominante, que tiene su origen en la 
teoría materialista de la historia de Marx y Engels: el hombre es destronado 
como protagonista de la historia y su papel queda completamente 
subordinado a abstracciones semimíticas tales como «las condiciones 
económicas», «las ideas», «las culturas», «las naciones» y «las fuerzas 
motrices». En segundo lugar, los adversarios de Hitler se sienten 
corroborados en su comprensible deseo de describir la personalidad de 
Hitler como mísera e insignificante, de robarle toda grandeza histórica y de 
pintarle más o menos como un corcho flotando sobre una ola. Ahora bien, 
en lo relativo al carácter de esa ola, todo son dudas. Según la interpretación 
más ingenua, Hitler no sería más que una pieza de ajedrez de los militares 
alemanes y de las camarillas capitalistas, que aprovechan su demagogia 
para enmascarar sus propios planes de guerra y sus transacciones 
comerciales. Otras teorías pretenden demostrar que Hitler ha alcanzado su 
actual posición, por así decirlo, automáticamente y sin merecerlo. Las 


causas que se mencionan son, entre otras, la decepción de las clases medias 
alemanas empobrecidas por la inflación de 1923, la desesperación de los 
patriotas alemanes por el Tratado de Versalles y su revisión demasiado 
lenta, así como el miedo al bolchevismo. 

Nada de esto es convincente. Todo intento de considerar a Hitler como 
un ténder acoplado a la locomotora de una idea o de un movimiento 
provoca que la gente se quede sin respiración cuando ese ténder, 
evidentemente por sus propias fuerzas y arrastrando a todo el tren de 
Alemania, de repente rueda en otra dirección. De ahí que la gente se irritara 
cuando Hitler, el «patriota», «nacionalista» y «racista», convirtió 
sorprendentemente en apátridas a los alemanes del sur del Tirol! e 
incorporó a su imperio a millones de checos y polacos, o cuando Hitler, el 
«archienemigo del bolchevismo», firmó el pacto con Stalin y dejó gran 
parte de la Europa oriental en manos de los bolcheviques. La gente se 
desconcertará igualmente cuando el imperialista Hitler, en un momento 
táctico favorable, se revele como federalista y pacifista. Poco a poco el 
mundo va vislumbrando que Hitler no cumple su palabra. Muchos no 
entienden todavía que Hitler no se siente vinculado a sus objetivos 
anunciados públicamente, a su programa ni a sus ideas. Por eso logran tan 
poco los que quieren combatir a Hitler arremetiendo contra su «programa» 
del momento y su «filosofía» actual. En cuanto comprueben que es un 
nacionalista radical, se comportará como un precursor de los Estados 
Unidos de Europa; en cuanto se haya demostrado que es un asesino de 
obreros, mandará matar también a los capitalistas. Ciertamente constituye 
una empresa desesperada intentar clasificar a Hitler dentro de la historia del 
pensamiento y degradarle a un episodio histórico; esto sólo puede conducir 
a peligrosos errores de cálculo. Mucho más prometedor es el intento de 
juzgar a Hitler considerando la historia alemana y europea como parte de su 
vida privada. No hay por qué avergonzarse de este punto de vista. Es una de 
tantas posibilidades y sería una suerte que nos ayudara a resolver el enigma 
de Hitler. (Si tuviéramos que avergonzarnos de algo sería de considerar a 
este hombre un gran peligro y de tener que esforzarnos por sondear su 
carácter.) 


Los acontecimientos históricos de los últimos veinte años —-—primero 
en Alemania y luego en Europa— no sólo han cambiado el mapa de Europa 
y sus cimientos intelectuales y morales, sino que también han provocado 
que pueblos enteros hayan perdido su libertad, su honor y su civilización, y 
cientos de miles de hombres su vida. No sólo han supuesto un peligro 
mortal para la tradición cristiana de Europa, han destruido la Sociedad de 
Naciones y han echado por tierra aquellos convenios tácitos que se basaban 
en la buena fe y en la confianza mutua y que, en la época anterior a la 
Sociedad de Naciones, hacían que las naciones europeas coexistieran sobre 
la base del respeto mutuo, sino que además han puesto a una de las 
principales civilizaciones del mundo en peligro de ser exterminada. Al 
mismo tiempo, estos acontecimientos han hecho posible que un tal Hitler, 
procedente de un estrato social en el que el obrero temporero alternaba con 
el profesional del crimen, ascienda a la esfera de los caciques coronados y 
de los primeros ministros. Un muerto de hambre se convirtió en 
multimillonario, un simple soplón de la policía militar pasó a ser el jefe 
supremo del Reich alemán, un residente de un asilo de mendigos vienés 
devino el déspota de ochenta millones de personas, un desclasado que era 
despreciado por todos llegó a ser el ídolo de una gran nación. Sería 
asombroso que esta carrera de un hombre que lo ha alcanzado todo no fuera 
mucho más importante que los otros acontecimientos estrechamente 
vinculados a su ascenso. Entenderemos mucho mejor las hazañas de Hitler 
si tenemos clara una cosa: la instauración del régimen nazi en Alemania, 
con todas sus consecuencias, significa para Hitler una carrera social gracias 
a la cual su vida, que amenazaba con depararle el descenso desde la 
pequeña burguesía a la plebe, se volvía de repente equiparable a la del rey 
de Inglaterra y a la del presidente de los Estados Unidos de América. 

Se trata de un proceso único e irrepetible, que no es comparable con 
las casualidades inofensivas y frecuentes por las que algunas personas de la 
clase obrera o de la pequeña burguesía han adquirido dignidad y categoría. 
En estos casos se trata de carreras personales: el trabajo, el éxito, un cargo 
de un nivel medio y luego otro de un nivel superior y, finalmente, como 
remate, el poder: un poder transmitido legalmente. Nada sería más 
superficial que comparar a Hitler con tales personajes conocidos por todos. 


Hitler empieza cayendo en picado y prosigue esa evolución. El hijo de un 
pequeño aduanero fracasa en sus ambiciones artísticas: ¡el primer golpe de 
su vida! En lugar de pintor artístico, se hace pintor de brocha gorda, y cae 
inmediatamente de la burguesía al proletariado. Y ni siquiera ahí es capaz 
de asegurarse el puesto. Es un mal trabajador y un peor compañero. Más 
adelante, sigue cayendo hasta convertirse en un mendigo. Los residentes del 
asilo de hombres de Viena le ponen el apodo de «Ohm Kruger».? Su 
segunda derrota. Luego estalla la guerra: la salvación y el último refugio de 
tantas existencias fracasadas, pero ni siquiera la guerra salva a Hitler. Tras 
cuatro años de servicio en el frente, no pasa de ser cabo segundo. Su tercer 
fracaso. Sus superiores consideran que no le pueden ascender; su carácter 
no permite siquiera que le confíen el mando de la unidad de tropas más 
pequeña. Al terminar la guerra, dado que en la vida civil no hay sitio para 
él, se queda en el ejército, en la posición más baja, denigrante, peor pagada 
y despreciada por todos: la de soplón, cuyo cometido es fisgonear.3 
Examinemos minuciosamente a Hitler en esta etapa. Es el momento 
crítico decisivo en el que se desata la gran maldad que hay en él, es el 
comienzo de una carrera personal sin precedentes, por la que Alemania, 
Europa y el mundo entero han de pagar un precio también sin precedentes. 
Al mismo tiempo, es lo más bajo que puede caer una persona: el soplón y 
delator profesional ocupa un peldaño aún más bajo que el profesional del 
crimen. La vida y la sociedad siempre habían arrinconado a Hitler. Primero 
la burguesía le expulsó de su comunidad y, luego, el proletariado; 
finalmente, la plebe le escupió de su hampa para enviarle al inefable 
Acherón. Esta triple condena de la sociedad es una prueba demoledora de lo 
que realmente vale este hombre. Porque ocurre con mucha menos 
frecuencia de lo que admiten los novelistas que los caracteres nobles, 
sensibles y bellos sean arruinados por la vida. La vida casi siempre rechaza 
a los caracteres malvados, corruptos, feos e imposibles, a los tullidos 
morales y a los descastados. Éstos no conocen los verdaderos valores de la 
vida. No saben trabajar, son incorregibles, no son capaces de despertar 
amor, ni tampoco —huelga decirlo— de amar a nadie. Además de la 
bancarrota social de Hitler, tenemos que considerar también su completa 
bancarrota en materia de relaciones amorosas, si queremos juzgar 


correctamente a ese hombre que, en una buhardilla de Munich, enseña a los 
ratones a saltar en busca de migas de pan y que, con esta diversión, se 
entrega a salvajes y sangrientas fantasías en torno al poder, la venganza y la 
aniquilación. Es una imagen terrorífica, y estremece la idea de que pueda 
aparecer un segundo Hitler de entre la escoria de las grandes ciudades, de 
las filas de los traperos, los ladrones y los soplones de la policía, de los 
mendigos y los rufianes; un hombre que, impulsado por la más profunda 
decepción y por la voluntad de poder, llegue hasta lo más extremo; un 
motor dotado de una increíble fuerza de tracción que, finalmente, con un 
solo movimiento de mano, sacrifique el mundo entero a su yo personal y 
asocial, como hizo Eróstrato en Éfeso. 

En eso consiste la grandeza indiscutible de Hitler. El proscrito, 
impulsado por una fuerza perversa, está absolutamente decidido a sacar a 
relucir todos los atributos malos y asociales por los que ha sido proscrito 
por la vida y a hacerse el amo del mundo. Está dispuesto a subir a lo más 
alto, en lugar de descender o de someterse, en lugar de corregirse y 
«empezar una nueva vida», en lugar de volverse un revolucionario y 
ascender desde el último peldaño en el que se halla: está decidido a ser el 
más grande, ¡pero de qué forma tan ruin y nauseabunda! 

Es característico de la desalentadora superficialidad del actual 
pensamiento el uso de la palabra «grandeza», que designa una cantidad y no 
una cualidad, como una expresión de reconocimiento equiparable a 
«belleza», «bondad» o «sabiduría». Lo que hoy es grande se convierte casi 
automáticamente en bueno y bello. Pero eso no tiene por qué ser así. Por 
ejemplo, los estadios y las salas de congresos construidos por los 
nacionalsocialistas son increíblemente grandes e increíblemente 
monstruosos. Asimismo, Hitler es «grande» e increíblemente trivial. Es 
hora de que reflexionemos sobre estas expresiones y no nos quedemos 
pasmados de respeto ante la grandeza, como si fuera el alfa y el omega, 
como si un criminal «grande» no mereciera un castigo diez veces mayor 
que uno pequeño. 

Examinemos al soplón de Hitler. Un hombre sin familia, amigos o 
profesión, sin educación ni formación, un malvado niño adulto a quien 
nadie quiere ni aprecia y por el que nadie se interesa, un hombre que tiene 


un carácter extraño y desagradable, un amargado y testarudo que se aferra a 
los personajes teatrales, egoístas y «solitarios» del mundo de Makart* y 
Wagner y que, pese a todo, añora la vida de un héroe de la ópera. Hitler está 
imbuido de un misterioso y solapado complejo de inferioridad que alimenta 
un amor propio salvaje y un odio salvaje al mundo, en el que nunca ha 
podido imponer su voluntad y que nunca ha amado ni respetado su singular 
carácter; un odio salvaje a los artistas, que nunca han reconocido sus 
cuadros, a los dirigentes sindicales, que no han querido prestar atención a 
sus discursos políticos, a todo el Estado austríaco, que le internó a él, Adolf 
Hitler, en un asilo, a los judíos, que tenían hermosas amantes, mientras que 
él no era amado por ninguna mujer, a los hombres influyentes y a los 
oficiales nobles, que le despreciaban. Algún día, todos ellos se la pagarán: 
los obreros organizados y los judíos, los artistas y el Estado austríaco. Y 
entonces no sólo tendrá coches y villas, aviones y trenes privados, sino que 
además intercambiará saludos por telegrama con los reyes. Pero eso sólo 
son nimiedades. Organizará torneos como los protagonistas de los libros 
que leía en su juventud y hablará desde una tribuna a las masas y a sus 
secuaces, que le aplaudirán enfervorizados, entrará triunfante en las 
ciudades conquistadas como los emperadores y las reinas de los cuadros de 
Makart, jugará hoy con construcciones y mañana con soldados, como un 
niño malcriado y omnipotente, y desencadenará guerras como quien lanza 
fuegos artificiales... En sus ensoñaciones infantiles, este haragán de treinta 
años que ha sido postergado por la vida se imagina llevando la vida de un 
gran hombre. A los cuarenta años, como jefe de Estado —así se veía a sí 
mismo—, sería un soberano absoluto reclamado por el pueblo en apuros; a 
los cincuenta, haría una guerra victoriosa. Estas especulaciones y su 
costumbre de considerar los acontecimientos de la historia europea como 
episodios que adornan su vida privada aparecen expresadas mucho más 
tarde en algunos comentarios de importancia. Por ejemplo, en el año 1932, 
furioso e impaciente con Von Papen, declara: «Ya tengo más de cuarenta 
años, tengo que gobernar ahora». Y al embajador británico le dice, en 
agosto de 1939, con el gesto de un hombre que observa la vida desde una 
atalaya filosófica: «Ahora tengo cincuenta años; prefiero hacer ahora la 
guerra que cuando tenga cincuenta y cinco o sesenta años». 


He aquí la clave de la política de Hitler. No es el antibolchevismo o el 
servicio al Estado, ni un ardiente fervor por la «raza alemana», ni la 
preocupación alemana por el «espacio vital», ni tampoco una teoría 
cautivadora sobre la organización de Europa, ni ninguna otra cosa que él 
haya podido sugerir como el norte de su conducta. Pues ¡con qué facilidad 
ha traicionado, desfigurado y renunciado a cada uno de estos principios 
preconizados! No habría que haber esperado a que los expusiera o revisara 
para reconocer que no hablaba en serio. Las contradicciones vacías de las 
afirmaciones de Hitler demuestran que todo lo que propone y predica no es 
más que una máscara, un velo. Ni siquiera se esfuerza por reflexionar o por 
comprender algo. Sin embargo, ¡qué distinto es su tono cuando contempla 
las cosas como ingredientes de su propia biografía! «Cuando yo emprendí la 
marcha con siete hombres...» He aquí un leitmotiv. Y una de las locuciones 
más curiosas que utilizaba como mínimo veinte o treinta veces en sus 
discursos —a menudo ante crisis decisivas— para aguijonearse a sí mismo 
y para intimidar a los demás, rezaba así: «La tarea con la que me enfrento 
hoy —por ejemplo, para encararse con la Sociedad de Naciones, para 
provocar a Rusia O para importunar a las democracias occidentales— es 
mucho más fácil que mi anterior ascenso desde la nada. Si entonces tuve 
éxito, ¿por qué me habría de preocupar hoy?». No parece que fuera 
demasiado consciente de cómo se desenmascaraba con estas frases. Hay 
una cosa evidente: el único elemento constante de la política de Hitler es 
que, por muy imponderable que ésta sea, siempre está confeccionada a la 
medida de su persona. La exasperación, el ascenso personal y la 
satisfacción de un afán teatral por ver su propio yo desempeñando 
numerosos papeles banales de dudoso gusto, son tres objetivos a los que 
Hitler sacrifica irreflexivamente civilizaciones, naciones y vidas humanas. 

Quien no acepte esta verdad porque le parece demasiado burda y 
sencilla, y quien intente ver en Hitler algún motivo propio de un hombre de 
Estado, experimentará irremisiblemente más decepciones y sucumbirá a 
nuevos errores. Tal motivo no existe. Hitler no es un hombre de Estado, 
sino un embustero enmascarado de hombre de Estado. Aunque haya hecho 
todo lo que está en su poder para olvidar su pasado, nunca lo podrá borrar 
ni olvidar. Todavía conserva el peinado de rufián de la época de su estancia 


en el asilo vienés, todavía sigue hablando en el dialecto de los suburbios de 
Viena de aquella etapa de su vida, todavía acostumbra a usar los modales 
del hampa y del profesional del crimen, de ahí que a menudo se tenga la 
sensación de que está desahogándose de su cólera, como cuando se quitó la 
máscara al reunirse con Schuschnigg> en Berchtesgaden o con Háchaf en 
Berlín, o cuando recurre abiertamente a los métodos del hampa en las 
negociaciones diplomáticas. En lo que se refiere a su apariencia externa, se 
mueve entre los jefes de Estado y los ministros como un bandido mal 
disfrazado. En lo más profundo de su ser, sigue siendo el mismo «Ohm 
Kruger» despreciado y muerto de hambre, que día a día disfruta de su papel, 
de su venganza y de su fuerza, y que se aferra al poder por puro instinto de 
supervivencia, a sabiendas de que el día en que se rompa el hechizo su vida 
habrá concluido. Porque Hitler no puede esperar una pensión ni una 
jubilación digna. Él cree con razón que en el momento en que pierda el 
máximo poder, que hoy le ampara y le hace inviolable, se precipitará de 
nuevo a donde le corresponde: al abismo. 

Sin embargo, es poco probable que llegue a ese extremo. El final de 
Hitler no es una cuestión sobre la que se pueda especular. Como contaba 
Goebbels, una afirmación de Hitler de la época de la crisis de Strasser,” en 
diciembre de 1932, suena muy plausible. Al parecer, tras recorrer la 
habitación arriba y abajo sumido en profundas meditaciones, Hitler dijo de 
repente: «Si algún día se derrumba el partido, en cinco minutos pondré fin a 
mi vida con la pistola». Cabe pensar que se suicide cuando se acabe el 
juego. Posee exactamente el valor y la cobardía necesarios para un suicidio 
por desesperación. Además, esta afirmación demuestra lo mucho que le 
gustan los juegos de azar con apuestas altas. Hitler es el suicida potencial 
por excelencia. Su única atadura es su ego, y si éste se tambalea, se libra de 
toda preocupación, carga y responsabilidad. Hitler se halla en la posición 
privilegiada de un hombre que no ama nada, salvo a sí mismo. Le es 
completamente indiferente el destino de los Estados, los hombres y las 
comunidades cuya existencia pone en juego. No es capaz de cumplir con la 
responsabilidad que le ha sido encomendada. Tras él hay un infierno, el 
medio social, y él sabe muy bien a cuál pertenece en realidad. Lo que le 
queda si fracasa es una muerte inmediata y sin dolor, cuyo momento puede 


elegir él mismo. Y dado que es ateo, para él no existe el más allá. De modo 
que puede atreverse a hacer cualquier cosa por conservar o ampliar su 
poder, al que debe su actual existencia y que sólo se interpone entre él y una 
muerte rápida. 

Esto ya es motivo suficiente para liquidar a este hombre como a un 
perro rabioso. Dado que el destino de una gran nación está en manos de un 
mentiroso, un aficionado a los juegos de azar y un suicida, nos encontramos 
en una situación en la que la humanidad amenaza con extinguirse. Como ya 
sabemos, el hombre sobrevive en un entorno hostil gracias a la ayuda de la 
civilización, y la característica decisiva de la civilización es la eliminación 
de la violencia. Desde siempre, la humanidad corre peligro de muerte, ya 
que la violencia no se puede eliminar sin que siga existiendo parte del 
peligro; de ahí que, incluso en el caso de una completa eliminación de la 
violencia, quede un centro de poder inevitable y, a su manera, mortal: el 
Estado. (Si los Estados, como aconsejan los periodistas de izquierdas, 
delegaran ese poder en un Superestado, al final surgiría una concentración 
de poder todavía más peligrosa, un monopolio de poder sin rival. Es fácil 
imaginar qué pasaría si ese Superestado cayera un día en manos de Hitler.) 
El peligro que representa ese centro de poder se manifestaría una y Otra vez 
en un estallido bélico o en la represión política. Pero la humanidad, que 
como es lógico no está capacitada para resolver el problema de la 
eliminación de la violencia, ha desarrollado unos métodos que aseguran la 
superviviencia «como si» no hubiera violencia. Dichos métodos pueden 
hallarse en el ámbito social: así, por ejemplo, ciertas clases están destinadas 
a guiar al Estado, y entran en vigor constituciones políticas que asocian el 
ejercicio del poder con el control, la responsabilidad y el deber. Es 
imposible entrar en detalles, pero hay que reconocer que se trata de medios 
temporales y que no son ninguna solución. Si estos métodos fallan y si, 
dentro de ese centro de poder tan sumamente peligroso en el que cada 
decisión acarrea consecuencias impredecibles, el criminal usurpa el puesto 
del hombre de Estado bueno y responsable, la catástrofe general es 
inevitable. Es trágico que los hombres de Estado no reconocieran a tiempo e 
instintivamente este peligro en el caso de Hitler. Desde el primer día de su 
toma de poder, este hombre fue, desde una perspectiva diplomática, 


plenamente reconocido de jure y de facto, y desde entonces ha negociado 
en mesas redondas en igualdad de derechos con gente cuyo deber 
primordial era haberle encerrado. Ahora nos hallamos en plena catástrofe. 
Lo único que podemos hacer para salvarnos es, dicho sea entre paréntesis, 
deshacernos de Hitler, vivo o muerto. 

Hemos mostrado la única idea consistente que se oculta tras la política 
de Hitler. Ésta es, en una palabra, Hitler. Pero todavía no hemos analizado 
con lupa su método, ese método que ha hecho posible el asombroso ascenso 
de un hombre venido abajo que primero alcanza el honor y luego la máxima 
dignidad, ese método que el «hombre de Estado» sigue aplicando con una 
monotonía inquebrantable. 

Ese método es tan terriblemente sencillo y obvio que cuando se ha 
buscado la receta del éxito de Hitler casi siempre se ha pasado por alto. Su 
método se llama «violencia». 

Todo lo demás desempeña un papel secundario. Naturalmente, Hitler 
también se vale de la mentira, la demagogia, la calumnia y las promesas. 
Hitler está especialmente orgulloso de determinadas reglas propagandísticas 
que ha usado con regularidad. En Mein Kampf (Mi lucha) se presentan 
como un rasgo de ingenio: nada de mentiras pequeñas, sólo grandes; nada 
de pruebas, sólo la repetición constante; concentración exclusiva en lo más 
estúpido, etc. Tal vez Hitler sobrevalore tanto la originalidad como la 
eficacia de esta receta. La extraordinaria eficacia de su muy rudimentaria 
propaganda se debe más bien a que Hitler, desde un principio, ha vinculado 
estrechamente la propaganda, la persuasión y las negociaciones con la 
violencia y el terror. La violencia, la aplicación permanente, directa y franca 
de la violencia desnuda para conferir énfasis a cada una de sus afirmaciones 
y pretensiones es el método de Hitler, del que depende por completo. Su 
descubrimiento no se debe tanto al genio de Hitler como a la desesperada 
decisión que tomó en su día de influir en el mundo sin vacilación y sin 
escrúpulos. 

Desde su puesto de soplón y de miembro del hampa, Hitler llegó 
directamente a una posición de poder absoluto que desde entonces no ha 
abandonado, sino que ha ido ampliando sistemáticamente. Primero no 
poseía el poder absoluto sobre el Reich alemán, sino sólo sobre un círculo 


que constaba de dos o tres docenas de políticos trogloditas. Pero desde el 
principio fue un poder absoluto. Hitler se afilió al Partido Obrero Alemán 
como miembro del comité número 7. Lo primero que hizo allí fue fomentar 
la disolución del comité del partido y no sustituirlo por otra dirección, sino 
por un dictador al que los demás estaban obligados a guardar lealtad y 
obediencia incondicional. Aquí se dio cuenta por primera vez de que el 
poder es atractivo y protege. El poderoso no es responsable ante nadie, y es 
respetable e intangible. En los gremios que Hitler dirige, el poderoso posee 
algo que las leyendas judías denominan golem, un aparato mecánico que 
ejecuta la acción, para la que su creador carece de fuerza y de valor. (Dicho 
sea de paso, es interesante constatar que el «ascenso» de Hitler comenzó 
con una «toma de poder» sin el menor mérito por su parte, que, como 
veremos enseguida, se caracteriza por la paulatina ampliación de ese poder, 
mientras que hasta entonces, en el «ascenso desde una situación normal», el 
poder era la coronación de múltiples méritos y éxitos. En el caso de Hitler 
el poder no es el resultado, sino el medio para el ascenso personal.) 

De ese poder y de su ejercicio, nada ha cambiado desde 1919 hasta 
1940. Hitler ocupa hoy exactamente la misma posición que en su buhardilla 
plagada de ratones en 1919, y sigue siendo la misma persona asocial con los 
mismos resentimientos que entonces. Lo que sí ha cambiado es la magnitud 
de su poder y, por tanto, la esfera social en la que transcurre su vida y en la 
que toma sus decisiones. El grupo pequeño y oscuro se transforma en un 
partido; el partido, en un Estado dentro del Estado; el Estado dentro del 
Estado, en el propio Estado; y hoy, el Estado en un Imperio. En lugar de 
batallas de salón, ahora Hitler acaudilla batallas reales, y no hace negocios 
con clientes de cervecerías o con propietarios de imprentas, sino con 
ministros de Economía y con comisarios del pueblo que entienden de la 
industria petrolera. El carácter de los negocios, la manera de hacer la guerra 
y el ejercicio del poder siguen siendo los mismos. Haber descubierto este 
método de ejercicio del poder es el segundo rasgo de ingenio de Hitler. 

Existen dos tipos de poder: el pasivo, el poder hereditario, como el que 
poseen los lores, y el poder activo o de liderazgo. El primer tipo de poder 
sólo exige a sus sujetos obediencia y diligencia; el segundo requiere 
disciplina y acción. Hitler ha descubierto que el liderazgo conduce a una 


ampliación del poder casi automática y vincula a los secuaces mucho más 
estrechamente al líder (Fiúhrer), en la medida en que los desarraiga, les 
obliga a actuar sin cesar y los enfrenta a situaciones inesperadas. El inicio 
de una acción y la forzosa conversión de los gobernados en secuaces 
equivale más o menos a la transformación de un ejército de paz permanente 
en unas fuerzas armadas movilizadas para la guerra. Aunque la sumisión y 
la servidumbre de los que son liderados es mucho más totalitaria —y para el 
resto del mundo mucho más peligrosa— que para los que son gobernados, 
los primeros son menos conscientes de su situación que los segundos. La 
acción incesante, y especialmente las sorpresas continuas y sus 
consecuencias —el irritante cambio sucesivo de condiciones de vida, 
palabras, enemigos y objetivos—, dificulta el desarrollo de una sensación 
de opresión, crítica ni voluntad de libertad, como ocurre en otras situaciones 
gubernamentales estáticas. De ahí que sean absolutamente inútiles todos los 
conceptos psicológicos que consideran al pueblo alemán como «oprimido» 
y «esclavizado», en el sentido clásico de la palabra, y que cuentan con 
reacciones similares como la de los Países Bajos en la época de Felipe II o 
la de Polonia y Hungría en el siglo xIx. La situación es completamente 
distinta, como las posibilidades psicológicas. El pueblo alemán no está 
esclavizado, sino importunado por la agitación y obligado a servir a una 
cuadrilla de salteadores que entienden la vida de forma más militar que 
servil, imprevista y poco alentadora, pero sí alegre y aventurera. Además, 
hasta ahora su vida ha sido coronada por triunfos y botines increíbles, 
aunque un tanto inquietantes. Está claro que una revuelta contra el Fúbhrer 
de estas personas convertidas —por voluntad propia o por la fuerza— en 
ladrones ha de basarse en otras razones psicológicas e inspirarse en otros 
lemas distintos de la rebelión de los ilotas oprimidos y esclavizados contra 
sus tiranos. De ahí que las viejas consignas no sirvan para nada. 

Ahora tenemos una idea bastante clara del fenómeno histórico de 
Hitler, de sus motivos, sus objetivos y sus métodos. Mencionemos de nuevo 
brevemente los puntos esenciales: Hitler no persigue ninguna idea, no sirve 
al pueblo, no tiene ningún concepto de lo que es un hombre de Estado, sino 
que única y exclusivamente satisface su ego. Sus motivos son un terco amor 


propio, la exasperación y una imaginación corrupta. Los objetivos que 
persigue, en el siguiente orden de sucesión, y siempre y cuando no pongan 
en peligro el primero de ellos, son éstos: 


1. Conservar y ampliar su poder personal. 

2. Vengarse de todas las personas e instituciones por las que siente odio, 
que son muchas. 

3. Representar escenas de las óperas de Wagner y las pinturas al estilo de 
Makart, en los que Hitler sea el protagonista principal. 


Todo lo demás es táctica y simulación. En la enorme testarudez y falta 
de escrúpulos de su amor propio hay grandeza, y puede considerarse genial 
su concepción instintiva y su explotación de determinadas formas de poder. 
En general, su carácter, cuyos rasgos generales son el encono y un gusto 
llamativamente malo, es especialmente repugnante, feo y solapado. Carece 
por completo de bondad, generosidad, caballerosidad, humor y valor. Es 
una persona miserable, sin dignidad, sin modales y sin verdadera grandeza. 
Además, es hipocondríaco. Una vez analizadas la personalidad, la política y 
los métodos de Hitler, podemos formularnos de nuevo la pregunta del 
inicio: ¿Hitler es Alemania? Los que lo nieguen demasiado deprisa, no 
entienden del todo la pregunta. Creen que lo que se quiere saber es si Hitler 
es un alemán representativo. Es una cuestión muy diferente y mucho menos 
esencial. De todos modos, para su tranquilidad, queremos decirles a los 
amigos de Alemania que pueden responder con un no. Hitler no es un 
alemán típico. 

Al alemán normal no le faltan buenos sentimientos ni generosidad, 
valentía ni humor, virtudes de las que Hitler carece por completo. Como 
individuo, no representa nada en lo que un alemán pueda reconocer su 
propio carácter. El alemán es abierto, le gusta comer, beber y meter bulla; es 
cariñoso, agradable, flemático, desbordante y extraordinariamente bueno 
para el trabajo y para el juego; es ligeramente irritable, pero se aplaca con 
facilidad. Sin embargo, Hitler, insensible, colérico y sumamente antipático, 
con su odio permanente, su vegetarianismo, su miedo al alcohol, al tabaco y 
a las mujeres, su mirada fija y su repugnante parte de la boca —el alemán, 


en cambio, suele tener una expresión bonachona— es una anomalía en 
Alemania y el ciudadano medio lo considera instintivamente como algo 
aparte. Si se quiere saber qué aspecto tendría un dictador rechoncho 
típicamente alemán, basta con observar a Góring. Góring disfruta de 
verdadera popularidad en Alemania: ni siquiera sus adversarios y sus 
víctimas le odian demasiado. Su brutal vitalidad es alemana, mientras que el 
sadismo reprimido de Hitler no es alemán. El glotón que se atiborra a comer 
divierte a los alemanes mientras que el jadeante devorador de zanahorias 
provoca malestar. 

De ahí que Hitler no sea popular. Es Dios o Satanás. La simpatía 
humana hacia su persona o, al menos, hacia la leyenda en torno a su 
persona, no existe. No hay buenos chistes ni anécdotas acerca de él. No 
inspira a sus adeptos un amor personal o una simpatía demasiado cordial, 
que podría compensar el terrible asco y la aversión que sienten por él sus 
enemigos. A ojos de sus fieles, su estatua se alza sobre un alto pedestal de 
éxito y poder que causa vértigo. (Algunos intelectuales nazis juegan incluso 
con la idea de hacer de Hitler una divinidad tras su muerte.) Nadie le quiere 
como hombre. Cuando se desmorone el pilar de éxito y poder que lo 
sustenta, nada impedirá a sus desilusionados admiradores maldecirle y 
condenarle, como hacen todas las personas primitivas con sus antiguos 
ídolos. Con todo, un examen más detallado de su persona tampoco le 
sustraería a este destino. 

Pero esto es poco relevante, porque el poder de Hitler sobre el pueblo 
alemán se sustenta en unas bases muy diferentes de las de la popularidad. 
Como persona, Hitler puede no ser ni alemán ni popular, pero sí como líder 
—Fiúhrer—. Hitler puede no ser típicamente alemán, pero sí puede ser 
Alemania en su calidad de Fihrer. Recordemos que incluso antes de su 
ascenso al poder había legiones de alemanes tras él. Y todavía hoy, cuando 
su inhumanidad ya es reconocible, sigue teniendo muchos secuaces 
sinceros. A la mayoría de ellos les parece un extraño. Existen causas más 
profundas que justifican la formulación «Hitler es Alemania»... al menos 
en parte. 


Dichas causas han de ser buscadas en los únicos puntos cardinales 
constantes y aparentemente reales de la política de Hitler: en su voluntad de 
poder, en su exasperación y su tendencia hacia lo teatral. Estas tres 
características seducen a Alemania, aunque procedan de Hitler. 

Cualquiera que sea capaz y tenga la voluntad de llegar al poder, 
gobernar y dirigir encontrará en Alemania multitudes que le obedezcan y le 
sigan alegre y despreocupadamente. Es algo que los países occidentales no 
entienden; a menudo no lo creen, y si lo creen, lo desprecian. Aman ante 
todo la libertad y la autodeterminación y no pueden imaginarse una 
mentalidad que considere estos logros como una carga de la que uno se 
libera con alivio. Pero ésa es la forma de pensar de los alemanes. Y yo 
quisiera añadir que esa mentalidad no ha de ser más despreciada que la de 
las naciones amantes de la libertad. En la historia alemana no ha habido 
ninguna revolución coronada por el éxito ni casi ningún caso de 
autodeterminación eficaz que merezca ser recordado. 

En contraste, ha habido largos períodos gloriosos: el dominio de los 
Kaiser en la Edad Media, el sabio y benévolo régimen de los príncipes de la 
Iglesia, el afortunado patriarcalismo de muchas dinastías célebres, el 
gobierno elegante y magnánimo de la oligarquía comercial de la Hansa, etc. 
Con el transcurso de los siglos, el alemán ha aprendido que la renuncia a la 
autodeterminación política, para la que no está suficientemente dotado, no 
significa renunciar a la dignidad humana, aunque otras naciones puedan 
interpretarlo así; ha aprendido que ni siquiera se le arrebata la libertad que 
de verdad desea, es decir la libertad de su esfera privada, y por último, que 
en general así se las arregla bastante bien. 

En este último aspecto, como en todas las demás cosas, hay que 
registrar un declive en este siglo. No podemos entrar en detalles del cómo y 
del porqué. Baste decir que el comprensible deseo de autoridad y de un 
buen gobierno ha llevado a muchos alemanes a venerar la violencia desnuda 
y brutal. La violencia en bruto, que carece de todo contenido, ejerce un 
atractivo mágico cada vez mayor en las actuales generaciones de alemanes. 
Está muy extendido un masoquismo masivo sofocante y angustioso. El 
«hombre fuerte» y el gobierno que «interviene con dureza» despiertan 
entusiasmo. Ésta es la mentalidad que Hitler encontró y fomentó. 


Amordazar a la prensa, suprimir la libertad de expresión y de opinión, la 
Gestapo, los campos de concentración...: no sólo intimida a las personas, 
sino que además, a diferencia de las reglas «chapuceras» y «temerosas» de 
la democracia liberal, les hace perder la cabeza. (Por esta razón, nada 
serviría tanto a la causa de los aliados en Alemania como un golpe militar 
brutal y violento, y nada ha perjudicado más al prestigio de los aliados que 
toda su política de indulgencia y apaciguamiento, que simplemente no tuvo 
en Cuenta esta disposición psicológica de un gran número de alemanes.) 

La ventaja psicológica que posee Hitler gracias a esta tendencia 
masiva a conformarse con la violencia se ha perdido en parte por el carácter 
dinámico de su liderazgo. (Ya hemos visto que a cambio ha obtenido otras 
ventajas.) La mayoría de alemanes respeta una política conservadora fuerte 
que garantice la paz y el orden y que deje intactas la esfera privada y la 
comodidad doméstica. Sin embargo, un liderazgo dinámico que convierta a 
todos en secuaces, que sea totalitario y que no conozca espacios libres 
privados y una vida sin cargas ni preocupaciones, sino que exija la acción 
permanente, eso sólo lo desea una minoría juvenil —los verdaderos nazis 
—, mientras que la mayoría lo considera desagradable y molesto. 
Trataremos esta cuestión con más detalle cuando analicemos la postura de 
los nazis y de la población leal. Son debilidades que la propaganda 
antihitleriana puede aprovechar con eficacia. De todos modos, tales 
debilidades no se revelarán como mortales. Porque Hitler, como no se siente 
vinculado a un programa ni a un objetivo ni a una persona, está plenamente 
capacitado para renunciar durante un tiempo al dinamismo, al totalitarismo 
o a sus propios secuaces y volverse conservador, si fuera necesario para 
conservar el poder. Ya lo hizo con éxito el 30 de junio de 1934.8 Además, 
su voluntad de poder no es el único pilar psicológico de su sistema. Más 
funesto es su vínculo con Alemania sobre la base de la exasperación común. 

Fue una casualidad trágica para todo el mundo que la miseria personal 
de Hitler coincidiera con la miseria alemana en el año 1919. Como Hitler, 
Alemania había fracasado terriblemente. No fue sólo una derrota militar, 
sino un fracaso de toda la concepción alemana de la vida que, a semejanza 
de la de Hitler, respondía al mundo de Wagner y Makart. Alemania, como 
Hitler, no reaccionó ante la derrota afrontándola, buscando sus propios 


errores y rectificando, sino con exasperación, terquedad y odio. Esta 
tendencia a la exasperación es un grave peligro y una debilidad psicológica 
del carácter alemán. El alemán —+tanto el individuo como la nación— 
tiende siempre a sentirse perseguido, ofendido y maltratado. Le gusta verse 
como el «típico alemán honrado, bueno y tonto», del que el mundo 
malvado, falso y envidioso siente celos y cuyo carácter bonachón es 
explotado continuamente. No nos detendremos ahora a remontar esta 
funesta idiosincrasia alemana hasta sus raíces históricas. Aunque sus 
orígenes no daten de más allá de ciento cincuenta años atrás, parece 
inextirpable. Dicha idiosincrasia es, como sabemos, el resultado de una 
autoconciencia patológica. Es un sentimiento complicado. No es que al 
alemán le falte conciencia de sí mismo, en muchos aspectos es incluso 
exagerado. Por una parte, tiene una gran confianza en su fuerza y su 
capacidad y está siempre convencido de que puede con todo «simplemente 
remangándose», lo que naturalmente es un error. Pero por otra parte, se 
siente indefenso como un niño —cosa que probablemente sea otro error— 
cuando se trata de intereses pacíficos y civiles: vive continuamente 
atemorizado de ser engañado, y sólo se siente seguro cuando puede 
asestarle un golpe a alguien. No tiene una autoconciencia pacífica, sino 
guerrera: una mezcla peligrosa. 

Si se agita esta autoconciencia militar, el resultado es terrible. Eso fue 
lo que ocurrió en la Guerra Mundial. La derrota no se puede admitir jamás, 
bajo ningún concepto. Es una puñalada en la espalda. Tanto los judíos como 
los masones tienen que aguantarse y hacer como que la derrota no ha tenido 
lugar. Si alguien pronuncia la desagradable verdad, se le asesinará de 
inmediato. La furiosa y sanguinaria exasperación que se propagó por toda 
Alemania después de 1918 es idéntica a la reacción de Hitler ante la 
derrota, cuando fue expulsado de la vida y obligado a vivir en una 
buhardilla y en un asilo. A Hitler sólo le hizo falta cambiar «Hitler» por 
«Alemania» para concitar en miles y millones de alemanes la terrible 
exasperación cargada de odio. 

Recapitulemos brevemente las partes de los discursos de Hitler que 
desataron los aplausos más espontáneos y efusivos. Se trata siempre de 
pasajes que excitan las pasiones, como por ejemplo: «Aquí la prensa 


mundial no ha encontrado ningún motivo para alterarse: los torturados no 
eran más que alemanes», y otros comentarios parecidos. En cuanto a los 
temas que se venden bien de su propaganda, siempre despiertan 
sentimientos de inferioridad y afán de venganza, como por ejemplo: «el 
cerco», «la infamia de Versalles», «la conspiración mundial judía contra 
Alemania», «la plutocracia inglesa». Cuando se comprueba que hasta sus 
críticos alemanes se expresan con un tonillo de rencorosa alegría por sus 
discursos sobre política exterior («Esta vez sí que les ha cantado las cuatro 
verdades»), entonces se reconoce hasta qué grado Hitler es Alemania. 
Aunque haya excepciones, la exasperación es un sentimiento muy 
difundido en Alemania que el propio rencor de Hitler ha contribuido a 
aumentar. Eso no significa que Hitler no se encontrara de antemano con una 
tendencia general a la exasperación. No es, pues, muy equivocado afirmar 
que el odio de Hitler fruto de sus complejos de inferioridad y su desafiante 
manera de imponer los peores atributos de su ego están ligados a 
fenómenos típicamente alemanes, y no sólo de Hitler. Es imposible atajar 
dichos fenómenos «saliendo al encuentro de Alemania a medio camino» oO 
«quitando de en medio las piedras del escándalo». Eso sólo pueden 
proponerlo los que no entienden nada de la psique de los alemanes. Su 
capacidad para imaginarse la realidad tal y como la necesitan forma parte 
de su estado mental enfermizo. Prueba de ello es la histeria de cerco en la 
que se ha visto envuelta Alemania últimamente, cuando en realidad era 
Alemania la que había puesto en un aprieto a Polonia. Aquí no podemos 
explicar cómo pueden curarse los alemanes de esa psicosis. Mientras Hitler 
siga fomentando sistemática y diariamente esa tendencia, es imposible 
hablar de curación. Sólo se podrá intentar cuando Hitler haya sido 
eliminado. Pero hasta entonces, esa propaganda que ignora dicha 
mentalidad e intenta discutir con los alemanes, completamente obstinados 
en su exasperación como con personas razonables, está condenada al 
fracaso. Hoy es imposible hablar con ellos sobre todas las cuestiones que 
figuran bajo la rúbrica «A Alemania le han arrebatado injustamente sus 
derechos y tiene que recuperarlos». Actualmente, la única respuesta eficaz a 


estas cuestiones consiste en liarse a puñetazos. Eso no significa que no haya 
otras muchas cuestiones sobre las que se pueda discutir perfectamente con 
ellos. Más adelante trataremos muchas en este libro. 

En lo relativo al tercer rasgo que Hitler comparte con Alemania, a 
saber, la tendencia a lo teatral, seremos breves. De momento, esa tendencia 
no desempeña un gran papel en la política. Sin embargo, hemos de decir 
que el wagneriano Hitler —wagneriano no sólo en el sentido musical y 
estético— ha hallado resonancia entre los adeptos alemanes de Wagner. De 
hecho, la polémica en torno a Wagner, que no ha cesado en el último siglo, 
no es otra cosa a nuestro parecer que la lucha entre los nazis y sus 
adversarios. La mentalidad y la concepción vital de Hitler fueron 
anticipadas por Wagner y sus seguidores. Quien se adentre en la materia 
comprobará que ya el primer modelo mínimo del Tercer Reich de Hitler 
había surgido, en los años noventa, del círculo de Bayreuth: la colonia 
fundada en Paraguay por el ingeniero de montes Bernhard, que lleva por 
nombre «Nueva Alemania». No debemos dejar de reflexionar sobre este 
tema. El exhibicionismo político de Hitler, su afición a las escenificaciones 
teatrales, los efectos fatuos, los desfiles, los festejos impresionantes y los 
edificios monumentales son repulsivos a ojos de la minoría antiwagneriana, 
mientras que fascinan a los adeptos de Wagner, que son mayoría en 
Alemania. Ridiculizar todo como recurso de la propaganda antinazi no es 
tan fácil como quieren hacernos creer algunos propagandistas socialistas. 

Recapitulemos brevemente los resultados de nuestra investigación. 
Primero: Hitler no se siente vinculado a ninguna idea o concepción política. 
Puede prescindir de cualquier idea cuando ya no es sostenible. Para 
eliminar el peligro procedente de Hitler, hay que eliminar al propio Hitler. 
Segundo: Hitler es Alemania en el sentido de que responde a la idea 
alemana de un poderoso, articula la exasperación alemana y satisface cierta 
tendencia de los alemanes a lo teatral. Se estima erróneamente la psique 
alemana si creemos que, explayándonos sobre estos puntos, podemos hacer 
que Hitler pierda popularidad entre los alemanes, por muy repugnantes que 
les parezcan estos atributos a otras naciones. Y tercero: Hitler se volverá 
inseguro y vulnerable en el momento en que se le caiga la máscara. Hitler 
se atrinchera tras sus ideas superficiales y en cambio continuo, tras sus 


conceptos políticos y tras su poder. De ahí que haya que entender al pie de 
la letra la fórmula «guerra contra Hitler». Desde un principio tiene que estar 
claro que esta guerra no puede concluir mediante negociaciones con Hitler, 
sino mediante negociaciones acerca de Hitler. En cuanto al pueblo alemán, 
hay que explicarle que estamos enemistados con los alemanes porque 
luchan a favor de Hitler y, en segundo lugar, que Hitler tiene buenas razones 
para movilizarlos a luchar, ya que sólo le salvan de la horca los cadáveres 
de sus soldados. El hechizo de Hitler se romperá cuando deje de ser tratado 
como un hombre de Estado y un gobernante, y empiece a ser tratado como 
el mentiroso que es, cuya eliminación constituye la condición previa para 
cualquier negociación de paz. 

Ahora bien, la palabra «eliminación» ha de ser entendida en sentido 
genuino. Una mera dimisión política, quizás en forma de abdicación 
voluntaria en favor de Góring o Hess, que tuviera lugar con gran 
ostentación teatral y que se presentara como un «sacrificio» sería 
absolutamente inútil. Eso sólo significaría un repliegue estratégico hacia 
una posición mejor resguardada y no eliminaría el poder de Hitler, sino que 
posiblemente incluso incrementara su prestigio. Entonces, Hitler, como el 
«gran anciano» que se retira al Obersalzberg y se broncea bajo el sol de la 
vieja gloria de sus antiguos éxitos y de la nueva santidad de su renuncia al 
cargo, seguiría gobernando desde su refugio a través de la persona de su 
lugarteniente o supuesto sucesor. Mientras sobrevivan Hitler y el gobierno 
nazi, Hitler seguirá en el poder. Porque pese a todas las rivalidades y 
ambiciones personales, Góring, Hess y sus secuaces saben que Hitler es el 
fundamento y el eje de todo el sistema nacionalsocialista y que, si renuncian 
a él, se desmorona el castillo de naipes. 

Tampoco sería suficiente la eliminación de su persona mediante un 
atentado coronado por el éxito. Es un viejo error creer que el poder de un 
personaje se puede derribar mediante su eliminación física. Aunque suene a 
frase hueca, es un hecho que en tales casos «el espíritu sobrevive». Hitler 
no sobreviviría como un poder de fondo, sino como mártir, como santo, 
como Dios. Es posible que en tal caso las luchas que librasen los rivales por 
la sucesión trastornaran y paralizaran el régimen. Pero tras esa etapa de 
transición el régimen recobraría todavía más fuerza, pues entonces poseería 


algo que ahora no tiene: un mito indestructible. Hitler recuperaría el papel 
que desempeña Lenin en Rusia y que ha desempeñado Dollfuss en la 
Austria de Schuschnigg. 

La eliminación de Hitler, para que sea eficaz, ha de ser total: en el 
campo político, moral y físico. Si la eliminación física debería tener lugar 
en forma de ejecución o de un exilio permanente, por ejemplo, en Santa 
Helena, es una cuestión secundaria. Lo importante es que tenga el carácter 
del cumplimiento de un juicio, y que tras el juicio no quede ninguna duda 
de lo siguiente: una continuación del régimen de Hitler es imposible, y 
Alemania no puede seguir siendo gobernada en nombre de Hitler. Sólo así 
podremos eliminar al gobierno nazi, que está sólidamente atrincherado. De 
lo contrario, éste mantendría a Hitler con vida incluso después de muerto. 
Porque los dirigentes nazis no cuentan con un firme apoyo del pueblo, ni 
siquiera entre los nazis más simples, sino que dependen de Hitler. Si éste no 
siguiera en el poder y si dejara de existir su persona, bastaría el mito de 
Hitler para que conservaran su posición. Si queremos deshacernos de Hitler, 
ha de ser exterminado en tres sentidos: como institución, como persona y 
como leyenda. Hay que eliminar la institución llamada Fúhrer, deshacernos 
del hombre y echar por tierra la supuesta gloria de sus éxitos. 

Una vez que Hitler haya sido eliminado en estos tres sentidos, 
automáticamente dejará de existir el régimen nacionalsocialista. 


0 


LOS DIRIGENTES NAZIS 


Hitler y los dirigentes nazis son analizados en dos capítulos diferentes. 
Nada induce más a error que meter en el mismo saco a Hitler y a jerarcas 
como Goebbels, Góring, Von Ribbentrop y Himmler, y considerar a Hitler 
como primus inter pares, como se ha hecho alguna vez. Hitler es un 
fenómeno por sí mismo, una fuerza que actúa independientemente del 
estrato de los dirigentes del partido, que fueron ascendidos a sus posiciones 
por Hitler y que éste utiliza, mientras que ellos no están en modo alguno 
capacitados para actuar con independencia de él. Hitler y los jefes nazis son 
dos fuerzas diferentes en la Alemania actual, unas fuerzas de un calibre 
absolutamente distinto. Sería ingenuo creer que Hitler podría ser sustituido 
algún día por uno de sus lugartenientes, como Góring, y que se pudiera 
decir «Heil Góring» en lugar de «Heil Hitler». Góring sólo podría gobernar 
si dejara que la gente siguiera diciendo «Heil Hitler». Los dirigentes nazis, 
incluidos sus representantes más relevantes, sólo podrán gobernar en 
nombre de Hitler, esté vivo o muerto. En cuanto Hitler sea derrocado, todos 
los Górings y Goebbels se caerán del árbol muerto como hojas secas. 
Ninguno de ellos está en disposición de ser identificado con Alemania 
como Hitler. Alguno que otro tal vez puede disfrutar de cierta popularidad, 
como Góring. Pero eso es igual de insignificante que la impopularidad 
superficial de Hitler. Una buena monarquía sí podría quizás apoyarse en la 
mera popularidad, pero no un Reich como el de Hitler. Hay que profundizar 
mucho más en el inconsciente vigente en el momento en que la terca 
exasperación del canalla de Hitler se alió míticamente con la terca 
exasperación del pueblo alemán. 


Hitler, se diga lo que se diga de él, es sin duda un fenómeno. Cada uno 
de los aproximadamente cien mil jefes nazis más o menos conocidos, que 
junto a él forman la dirección nacionalsocialista, ya pertenezcan a las 
estructuras superiores del partido, a la Gestapo, al Reichsnáhrstand 
(corporaciones para la alimentación), al Frente de Trabajo o al gobierno del 
Reich, como persona no es sino un vulgar aventurero y arribista dotado de 
más o menos cualificaciones profesionales y de más o menos falta de 
escrúpulos. Hitler fue el caballo que ganó la carrera. Los demás no eran más 
que pequeños jugadores afortunados que habían apostado al caballo 
ganador. Hitler fue quien descubrió cómo se asciende de la nada al poder 
absoluto y cómo, pese a todo, se amplía ese poder a una velocidad sin 
precedentes. Los otros sólo tuvieron el instinto de engancharse a su carro 
triunfal en una época más o menos avanzada. Tal vez hayan resultado útiles 
en el «movimiento», pero ninguno de ellos lo ha creado. Eso fue obra de 
Hitler. Y ninguno de ellos ha enriquecido en absoluto los métodos tácticos y 
estratégicos de Hitler. Sólo han sido ejecutores e imitadores en todos los 
ámbitos, incluso en la retórica y en la gestualidad, meras copias —en su 
mayor parte, malísimas— de Hitler. Y dado que, a diferencia de Hitler, no 
han desempeñado ningún papel creativo en la instauración del 
nacionalsocialismo en Alemania, sino que, al contrario que el potencial 
suicida de Hitler, sólo se han subido al tren en marcha, están plenamente 
dispuestos a apearse de él antes de que se precipite al abismo. Por si se 
diera el caso, los personajes de relieve, como ya sabemos, han tomado las 
precauciones necesarias transfiriendo elevadas sumas de dinero a países 
neutrales. Las pequeñas lumbreras no están capacitadas para hacer eso, de 
modo que cuando los pillen se volverán delatores y negarán haber tenido 
nada que ver con el asunto. 

Es inquietante observar hasta qué punto está sobrevalorado Góring por 
los políticos extranjeros de derechas, Goebbels por algunos intelectuales de 
entre los emigrantes, Himmler por una parte de la segunda generación de 
nacionalsocialistas y Von Ribbentrop por sí mismo. Ninguno de ellos habría 
tenido el carisma de Hitler sin Hitler o contra Hitler. Ninguno de ellos ha 
desempeñado una sola tarea política creativa (aunque sea en sentido 
negativo). Lo único que pueden ofrecer, aparte de la autopromoción, es una 


actividad increíblemente exagerada en su campo, actividad cuyo carácter 
extremadamente dudoso pronto será evidente. Ninguno de ellos es más que 
un dedo de la mano de Hitler, y además de la izquierda. Ninguno de ellos 
merece, como personaje, el interés que sin duda Hitler puede reclamar para 
sí. Ninguno de ellos, por sí mismo, es una fuerza política o, siquiera, un 
potencial político con significado, por muy pequeña que sea. 

Pero, por desgracia, los jefes nazis, como conjunto, poseen una fuerza 
y un potencial político, empezando por las cuatro personas que acabamos 
de mencionar, que son injustificadamente célebres, pasando por las figuras 
más bien anodinas de Hess,! Ley? y Búrckel,3 por los jefes nazis que 
desempeñan un papel en la provincia y las comunas y que son desconocidos 
en el mundo exterior, hasta llegar a la gente absolutamente anónima de la 
Gestapo, un aparato de unas diez mil personas que hoy domina, impulsa y 
organiza Alemania. Como grupo son interesantes, pero como individuos 
carecen por completo de interés. Forman un estrato dominante homogéneo 
con unos atributos inalterables. A diferencia del «incomparable» Hitler, este 
estrato constituye una masa impersonal e ilimitada que se genera a sí 
misma. Podría sobrevivir a la muerte y a la sustitución de sus miembros 
más conocidos sin que se operara un cambio perceptible en su eficacia ni en 
su carácter y, mientras las circunstancias lo permitieran, seguir gobernando 
de la misma manera. Sólo a causa de su relativa mediocridad, este estrato es 
el elemento más estable del nacionalsocialismo, pero, al mismo tiempo, es 
el elemento que otorga al poder nazi su inconfundible cuño, incluso en los 
detalles más insignificantes. Es algo que Hitler no podría hacer por sí solo. 
Este estrato encuentra y forma a sus miembros con un olfato certero. "Todos 
desempeñan su papel del mismo modo y manifiestan la misma conducta 
personal. Realmente no es ninguna exageración decir que las caras de la 
mayor parte de ellos se asemejan inconfundiblemente. Cualquiera que los 
haya observado lo bastante podrá reconocer enseguida, pese a sus 
diferencias individuales, el típico rostro de un dirigente nazi. Donde más 
claramente se nota esto es, por ejemplo, en el caso de Darré, el ministro de 
Agricultura, en Frank, el actual gobernador general de Polonia, en Levy y 


en Kerrl, el ministro de Asuntos Eclesiásticos. Basta con mirar una foto de 
grupo de los gauleiter (jefes de distrito) para descubrir esta enigmática 
uniformidad. 

Que pudiera crearse en Alemania un estrato tan homogéneo en tan 
poco tiempo y sin una tradición perceptible o una formación común es un 
fenómeno digno de ser mencionado. Sobrevaloraríamos la capacidad de 
Hitler si pensáramos que, en el transcurso de veinte años, creó esa masa a 
partir de la nada. Tuvo que encontrársela ya preparada. La materia prima 
del estrato nacionalsocialista dirigente tuvo que haber existido ya de un 
modo casi imperceptible desde fuera, de manera que sólo hiciera falta 
extraerla de la masa amorfa del pueblo alemán: de la burguesía, pero 
también de las clases de los comerciantes, de los directores de colegios, de 
los pequeños maestros de escuela, de las universidades, del funcionariado 
medio y del estrato de los antiguos oficiales de la reserva. Disfrazados con 
la personalidad hitleriana y con las frases huecas y sentimentales conocidas 
como la «Weltanschauung (cosmovisión) nacionalsocialista», formaron de 
repente una tropa de choque elitista y agresiva. 

Hoy en día no resulta difícil rastrear sus huellas hasta el pasado y 
encontrar las pruebas personales concretas del origen de los actuales 
dirigentes nazis en la Alemania de los Kaiser, o incluso en la época anterior. 
Podemos encontrarlas, por ejemplo, en los sectores de clase media de las 
antiguas Burschenschaften (corporaciones de estudiantes), entre la 
Deutsche Turnerschaft (federación de gimnastas), entre los maestros de 
escuela de la Alemania de Guillermo II o en otros sectores aún más oscuros 
del organismo social. Con todo, el repentino desarrollo de esta clase social, 
que ya existía anteriormente, asombra y asusta en sumo grado. Por un 
instante, se está tentado a creer a los jefes nazis cuando dicen que son la 
clase dominante natural, nacida en suelo alemán, y extraer consecuencias de 
este fenómeno, consecuencias que no auguran nada bueno para Alemania, 
pues ocurre muy rara vez en la historia de un pueblo que un estrato tan 
cerrado y uniforme, dispuesto a gobernar y en parte preparado para ello, 
surja de una nación sin tradición ni educación. No obstante, tal vez sea un 
error renunciar a toda esperanza para Alemania. A partir de los fenómenos 
actuales, me atrevo a afirmar que Alemania posee la capacidad para obrar, 


al menos por sexta vez, el milagro del nacimiento de una élite a partir de la 
nada, y para mostrar de nuevo al mundo asombrado una cara 
completamente distinta que pueda ser considerada como su verdadero 
rostro. Del mismo modo que los dirigentes nazis se mantuvieron ocultos 
mucho tiempo en los rincones oscuros del entramado social mientras se 
preparaban en secreto para gobernar, hoy, en muchos sectores de Alemania, 
existen potenciales fuerzas dirigentes que están al acecho. Cuando les 
llegue la hora, aparecerán para tomar el poder. En la Europa occidental 
apenas se tiene noción de la caótica fertilidad de este país llamado 
Alemania, que cada día está dispuesto a empezar de nuevo la vida, a negar 
su identidad de ayer y a ponerse en cuerpo y alma —para bien o para mal — 
al servicio de un nuevo experimento. 

No debemos olvidarlo al constatar las características decisivas de la 
cumbre directiva nacionalsocialista y al investigar cómo ha llegado esta 
gente al poder. Nada de lo que constatemos excluye que otros grupos de 
Alemania radicalmente diferentes alcancen tal oportunidad, siempre y 
cuando encuentren el momento apropiado, el hombre indicado y la consigna 
adecuada. 

Las características decisivas de los dirigentes nazis son una 
corrupción, una capacidad de trabajo y un cinismo ilimitados. Queremos 
dejarlo claro. 

El grado y el alcance de la corrupción de la clase dominante no tienen 
precedentes. Que siete destacados miembros de la cúspide del partido hayan 
robado a lo largo de seis años ciento cuarenta y dos millones de marcos — 
pese a las leyes dictadas por ellos mismos y a la pena de muerte prevista 
para tal conducta— no es ninguna excepción, sino muy revelador de lo 
extendido que está este fenómeno. Estos siete hombres, que tomaron 
posesión del cargo como deudores insolventes, poseen hoy, además de esos 
ciento cuarenta y dos millones de marcos, haberes en el extranjero, 
castillos, casas de campo, fincas urbanas y pabellones de caza en Alemania, 
cuyo valor asciende como mínimo a su patrimonio extranjero y a su capital 
móvil en Alemania. Pero no sólo estos siete dirigentes destacados han 
amasado una fortuna robando al Estado, al partido y a otras cajas públicas. 
El mantenimiento de todos los gauleiter y los altos mandos de las SS y de 


las SA cuesta tal dineral que sólo se sostienen mediante la más 
desvergonzada utilización de los fondos públicos. Casi toda esta gente 
procede de la pequeña burguesía y casi todos llevan una vida de magnates. 
Cuando hay que eliminar a uno, a menudo se utilizan estas malversaciones 
como pretexto. La corrupción fue una de las razones alegadas para cesar y 
ejecutar, por ejemplo, los dos gauleiter Kube y Koch (este último fue 
indultado), así como el desafortunado Róhm y sus subordinados. Pero como 
el estilo de vida y la cantidad de gastos son los mismos en todos los altos 
funcionarios del partido, huelga decir que los sancionados no constituyen ni 
mucho menos una excepción. 

Además, la corrupción traspasa los límites del ámbito financiero. 
Góring, por ejemplo, se incauta cuadros de los museos públicos para sus 
diferentes casas y pabellones de caza, mientras que Goebbels reclama un 
monopolio de actrices de cine y de un harén. Casi todos los altos dirigentes 
nazis emplean a hombres de las SA y de las SS como criados y ordenanzas 
en sus banquetes y recepciones. Ley goza de fama especial por sus excesos 
alcohólicos y Streicher por sus excesos sexuales, aunque ninguno de ellos 
sea un primus inter pares. Dicho brevemente, en los asuntos de dinero y de 
moral todos los jefes nazis actúan como si estuvieran por encima de la ley; 
todos creen que los fondos y los bienes que administran son, hasta cierto 
grado, propiedad suya, y que la gente que está a sus órdenes son sus 
esclavos. Creen que tienen que tomar tanta tarta como puedan devorar. 

Lo interesante es su tendencia al desbordamiento, tendencia que 
paradójicamente les protege. Los dirigentes nazis han trasladado al campo 
de la corrupción la doctrina de Hitler, según la cual sólo las grandes 
mentiras pueden ser creídas (porque parece improbable que alguien tenga el 
valor de pronunciarlas, mientras que al pequeño y tímido mentiroso se le 
declara enseguida culpable). De modo que han especulado con éxito sobre 
la incapacidad de la opinión pública alemana para reconocer una corrupción 
de tal calibre como corrupción, mientras que sus formas más modestas son 
«pilladas» y correspondientemente condenadas. Así, por ejemplo, en la 
República de Weimar se consideró sumamente ignominioso para la clase 
gobernante que algunos funcionarios socialdemócratas del ayuntamiento 
berlinés —padres de familia pequeño-burgueses que, pese a sus muy 


modestos ingresos, querían parecer respetables— hubieran aceptado regalos 
en forma de ropa y camisas de seda de una fábrica de tejidos que se 
esforzaba por obtener encargos de la ciudad. Cualquier padre alemán de 
clase media se habría sentido tentado de recibir tales regalos, y habría 
contenido su deseo de condenar severamente a los que hubiesen cedido a 
ese impulso. Ese mismo hombre consideraría inconcebible que alguien, 
como quien no quiere la cosa, transfiriera a su cuenta bancaria unos cuantos 
millones de los fondos recaudados. Si se viera confrontado a tal conducta, 
fallaría su sentido del derecho y no sabría qué decir. En su rostro se 
reflejarían el asombro, la sorpresa y, sobre todo, la incredulidad. 
Sencillamente no querría creerse el asunto y, si se le demostrara 
palpablemente, su indignación daría paso a la perplejidad. 

Así, la confusa opinión pública alemana no llama por su verdadero 
nombre a las malversaciones cometidas por los dirigentes nazis, debido a su 
alcance. Estos ladrones son unos bandidos tan grandes que se han 
convertido en grandes señores. Su poder y su desfachatez son tan colosales, 
que la gente casi agradece que le dejen algo, en lugar de indignarse por 
haber sido robada. Este punto de vista, dicho sea de paso, es compartido por 
los jefes nazis, que se ven a sí mismos, como acertadamente lo formulara 
Rauschning,* como la «nueva alta nobleza». La imagen que tienen de sí 
mismos, y que muchos alemanes desconcertados aceptan, no es la de unos 
bandidos que roban los fondos recaudados, sino la de unos aristócratas 
adinerados que sacrifican generosamente una parte de su diezmo en pro del 
bienestar público. Los dirigentes nazis han aspirado astutamente a sacar 
provecho de las respetadas ideas de los siglos feudales, y se han colgado la 
piel de armiño, que no les sienta nada bien, de los antiguos príncipes 
reinantes. Pero por mucho que ostenten esta nueva alta nobleza, siguen 
siendo unos burgueses engreídos y unos nuevos ricos. Sin embargo, esto 
sólo lo perciben los que tienen más formación y mejor gusto, pero no entra 
en la cabeza de las amplias masas. Al final se reconoce la corrupción, pero 
se soporta y no indigna. Si se quiere desatar la ira a través de la propaganda, 
nos encontramos ante una tarea ardua, pero no del todo desesperada. Habría 
que ponerse manos a la obra con mucha paciencia. Probablemente se 
lograría más con el descubrimiento de pequeños detalles relativamente 


inofensivos que de la gigantesca envergadura del latrocinio. En cualquier 
caso, tropezaríamos con una reacción intuitiva muy bien expresada en el 
siguiente versículo de la Biblia: «Al buey que trilla no le pongas bozal». 
Para disculpar su corrupción, los dirigentes nazis alardearían de su fabulosa 
Capacidad de trabajo y de que la mayoría de los alemanes les dan la 
absolución. 

Porque una cosa es indiscutible: en el trabajo administrativo, esta 
camarilla de jefes revela una capacidad y una energía sin precedentes. Su 
atributo fundamental y, al mismo tiempo, su carta de triunfo, incluso en 
ciertos círculos de fuera de Alemania, es su carácter prusiano. Sin embargo, 
es un completo error considerar la cúspide dirigente nacionalsocialista 
como la continuación o la culminación del ideal prusiano. Así, por ejemplo, 
su corrupción y su amor al lujo contrastan radicalmente con la estricta 
moral virtuosa y con el ascetismo de los antiguos prusianos. "Tampoco son 
prusianos su afán de aventura, su arribismo ni su cinismo, del que habría 
mucho que hablar. Pero su capacidad profesional es tan prusiana como su 
tendencia a exagerarla y a sobrevalorarla. 

Lo cierto es que la capacidad de trabajo se ha convertido en muchas 
partes de Prusia y en la Alemania nazi en un fin en sí mismo. Se le atribuye 
una importancia que no tiene: la de un valor absoluto. El resultado es 
atemorizador, mucho más aterrador que el del caos moral y el de la 
corrupción que reinan entre los dirigentes nazis, pero esto no se reconoce ni 
se entiende, sino más bien al contrario. 

«Tenemos que reconocer que algo han hecho», dicen en Alemania los 
apologistas de los nazis con los ojos iluminados. Nadie pregunta qué es ese 
«algo». Eso, frente al grandioso prodigio de haber sido hecho, carece de 
importancia. «Podemos habernos equivocado y haber cometido errores — 
suele decir Goebbels con un elegante temblor en la voz que aparece por lo 
menos una vez en cada discurso—, pero hay una cosa que no se nos puede 
reprochar. No hemos vacilado en acometer las cosas. No nos hemos echado 
atrás ante las dificultades ni los problemas». Estas palabras suelen provocar 
el aplauso enfervorizado. Se trata de uno de los pocos casos en los que 
Goebbels no miente. 


En efecto, toda tarea política y estatal es acometida por los dirigentes 
nazis, por así decirlo, con las mangas remangadas y con un gesto que viene 
a significar: «¡Ahora se van a enterar!». Y así actúan. Cuando un dirigente 
nazi se hace cargo de la política exterior alemana, como es sabido que 
ocurrió en febrero de 1938, entonces se nos corta la respiración. ¡No dejan 
de tocar ni una sola tecla del teclado diplomático! Ultimátums con un plazo 
de tres horas, ocupación militar de pequeños Estados vecinos, ideas que 
marcan época y que son proclamadas cada dos meses como base de un 
nuevo orden mundial europeo, «pactos de acero» que se rompen al cabo de 
tres meses, pactos de amistad con potencias contra las que unos días antes 
se habían forjado coaliciones mundiales, empresas absurdas que dejan sin 
habla al observador, una cadena de confusos cambios de dirección y de 
éxitos rápidos y espectaculares en forma de provincias y Estados 
conquistados. Al mismo tiempo, el país va perdiendo crédito internacional y 
diplomático a toda velocidad, sus propias leyes son derogadas y un buen día 
estalla una guerra contra dos grandes potencias... ¡pero da igual! 

Si los nazis emprenden el rearme, ya conocemos su procedimiento. 
«Dentro de dos meses estarán terminados tres mil aviones.» Y lo están, 
aunque en el momento en que son encargados no haya fábricas ni materia 
prima ni dinero. El Día Nacional del Vuelo, en Tempelhof, los aviones 
hacen sus rizos en el cielo, mientras un alemán le dice a otro: «Este Góring 
se gana merecidamente su sueldo». Y al decirlo, le está perdonando lo que 
recibe además del sueldo. Es cierto lo que divulgó hace poco el 
vicepresidente de la Banca del Reich, Brinckmann (que fue declarado loco): 
que los alemanes han pagado por los aviones diez veces más que otros 
países y que han obtenido productos de poco valor. También es cierto que 
cuando el ejército y la Luftwaffe estén organizados, el sistema monetario se 
habrá ido a pique, la industria se habrá desmoronado, el pueblo estará 
subalimentado, la red ferroviaria estará cerrada y la exportación se habrá 
ido a la ruina... ¡pero qué más da! Todo eso es asunto de otros ministerios, 
que deben intentar obtener resultados similares con una eficiencia parecida. 
El ejército y la Luftwaffe ya están listos, y además en un tiempo récord. 
¡Capacidad de trabajo! ¡Arrojo! ¡Rendimiento! 


La capacidad de trabajo de los nazis es engañosa. Lo que los nazis 
planean se realiza en unas dimensiones «gigantescas», «colosales», sin 
precedentes, y una y otra vez se comprueba que lo que han hecho les ha 
salido demasiado grande. Pero eso impresiona a los alemanes. Una vez que 
los nazis han descubierto que la propaganda es parte de la política, han 
creado el aparato propagandístico más poderoso del mundo: todo alemán en 
el extranjero es un emisario (y espía) de su país; todo periódico es un 
órgano del Ministerio para la Ilustración Popular y la Propaganda; las 
películas, la literatura, la música, el arte y la ciencia son diferentes campos 
de la propaganda nacionalsocialista. Y aunque todo alemán en el extranjero 
sea evitado y odiado, aunque ya no se lea ningún periódico alemán ni se 
importen películas alemanas, y aunque la literatura, el arte y la música de 
Alemania se vayan al garete... ¡tenemos el aparato de propaganda más 
gigantesco del mundo! Y el emigrante alemán más estoico no puede 
contener del todo su admiración por ese «astuto tipo bajito», el 
increíblemente trabajador ministro de Propaganda, que ha sido capaz de 
llevar a cabo todo eso. 

La policía y la protección del Estado son más eficientes aquí que en 
ningún otro país, y no sólo ahora, sino también en el pasado. ¿Encarcelar a 
los enemigos del Estado? Eso no basta, ni mucho menos. Aquí son 
torturados. No existe ningún medio intimidatorio mejor. Y no sólo se aplica 
a los enemigos del Estado. No, nosotros encarcelamos a todo aquel que no 
sea un ciudadano del Estado entusiasta y de primera clase, y le torturamos. 
¿Y cómo demuestra ese servidor del Estado de primera clase que lo es? 
Acusando a todos los que no lo sean y dejándolos en manos de la tortura. 
¡Todo alemán es un soplón de la policía! Si el Reich no dura mil años, no 
será por falta de capacidad de trabajo. ¿Que la cultura se va al infierno? Eso 
es asunto del Ministerio de Educación y Formación del Pueblo. ¿Que 
languidece la alegría de vivir en Alemania? La organización Kraft durch 
Freude («la fuerza a través de la alegría») se encargará de que Alemania 
rebose de alegría vital. Y lo cierto es que se encarga de ello con una 
eficiencia devastadora. 


He aquí la capacidad de trabajo nacionalsocialista. Es la aptitud del 
profesor alemán de latín que hace empollar a los mejores de la clase —los 
gafotas de músculos lacios— hasta que aprenden tan bien los verbos 
irregulares que los recitan dormidos; es la capacidad de trabajo del profesor 
alemán de gimnasia que cría gimnastas con unos bíceps descomunales y un 
cerebro de mosquito. Es la capacidad de trabajo de Schlieffen, Tirpitz y 
Ludendorff, que hicieron que Alemania iniciara y perdiera la Guerra 
Mundial confeccionando un plan de guerra único en su género, mandando 
construir una flota gigantesca, organizando una guerra submarina «sin 
límites». Es la capacidad de trabajo de un hombre que va matando poseído 
de una locura homicida, para batir el récord mundial. En suma, es la forma 
más amenazadora de la estulticia que se conoce. 

Pero la mayoría de los alemanes, con su estado de ánimo y sus 
conocimientos actuales, no quiere reconocerlo. No saben, por ejemplo, que 
han perdido la Guerra Mundial por su excesiva capacidad de trabajo y su 
falta de inteligencia. Siguen creyendo que si se hubieran esforzado un poco 
más, habrían obtenido otro resultado. Tras la creación del Reich alemán, 
han aprendido que, mediante la capacidad de trabajo —<que hasta cierto 
grado es una virtud, pero que no se diferencia mucho de la virtud, 
igualmente relativa y de doble filo, de la minuciosidad—, han obtenido más 
que otras naciones. Y desde entonces, su historia es el aburrido intento de 
demostrarse a sí mismos y al mundo que esa capacidad de trabajo es el bien 
supremo y que les justifica y les capacita para dominar el mundo. 
Confiemos en que algún día reconozcan su error, tal vez después de esta 
guerra. Pero por ahora, no lo reconocen. Han olvidado por completo lo que 
en otro tiempo sabían sus filósofos: que toda acción, además de miles de 
efectos intencionados, provoca otros muchos efectos no intencionados, por 
lo que en nueve de cada diez casos es mejor y más prudente permanecer 
inactivo y no «actuar enérgicamente». Tampoco les interesa saber que los 
grandes imperios, como la monarquía de los Habsburgo o el actual Imperio 
británico y, en general, las democracias dotadas de gran paciencia, 
tolerancia, discusión, respeto, no injerencia intencionada, discreción y 
perspicacia, es decir, de todo lo que los nazis denominan «dejadez», fueron 
y son gobernados casi siempre con éxito. A la mayor parte de alemanes este 


hecho no les hace reflexionar, sólo su tendencia a menospreciar a los demás 
y a jactarse de la propia superioridad. Tampoco les inquieta el hecho de que, 
pese a toda su capacidad de trabajo, no les vaya mejor, sino que como 
mucho despierta en ellos resentimientos contra el mundo falso y malicioso 
que les niega el merecido premio a su capacidad de trabajo. Esto les da 
motivo para aumentar aún más dicha capacidad. A ojos de la mayoría de 
alemanes, la capacidad de trabajo se ha convertido en un valor y en un fin 
en sí mismo, y no conocen ninguna escala superior en la que medirse. Ni 
siquiera los beneficios materiales les sirven de barómetro. Cuando en 1923, 
con la desvalorización del marco, todos los alemanes se vieron en apuros 
mientras ese puñado de hombres —<que habían acarreado la inflación y 
sacado provecho de ella— obtenían fabulosas ganancias, muchos alemanes 
seguían estando orgullosos de que, por lo menos, algunos de los hombres 
más ricos del mundo vivían entre ellos. Por el contrario, los grandes éxitos 
logrados por Stresemann y sus colaboradores en el terreno de la política 
social, económica y exterior no satisfacían a muchos alemanes porque su 
capacidad de trabajo no se manifestaba lo suficiente, por más que esos 
éxitos hubieran repercutido en el bolsillo de todo el mundo. «Una pandilla 
de inválidos» fue la sentencia que recayó sobre estos hombres de Estado de 
la República de Weimar, cuya paciencia en las negociaciones con los 
acreedores extranjeros se había visto coronada por el éxito. Estos hombres 
de Estado no contraatacaban ni siquiera cuando eran insultados en casa. En 
cambio, ¡Góring y Himmler están hechos de otra pasta! Por desgracia, no se 
puede negar que los alemanes de hoy necesitan contraponer a su mayor 
capacidad de trabajo menos inteligencia que la mayor parte de los pueblos. 
Lo que da credibilidad a los dirigentes nazis ante los ojos del pueblo alemán 
es su frenética capacidad de trabajo, su manía de correr de un lado a otro, su 
«dinamismo» y su «energía» (por utilizar la actual jerga nazi). Además, esto 
les concede algo todavía más importante: solidez, seguridad en sí mismos y 
una conciencia tranquila. Del mismo modo que su corrupción está protegida 
por haber alcanzado unas dimensiones tan increíbles, su actividad 
desenfrenada constituye la base y el motivo de su capacidad de trabajo. 


La tercera característica de esta gente, su cínico nihilismo, les confiere 
su típica impronta y los hace tan repugnantes. Belloc incluye a los impíos 
entre los «siete malos olores». Los dirigentes nazis son, en el verdadero 
sentido de la palabra, unos impíos, de ahí su mal olor. Esos hombres 
corpulentos, carnosos y pálidos, con sus andares pesados, su cara tersa y 
grasienta, sus ojos fríos de pez y su boca brutal e inexpresiva, son unos 
personajes horribles de cuya contemplación todo el mundo debería estar 
advertido. Tienen el aspecto de las personas para las que nada es sagrado. 
Es banal decir que los dirigentes nazis no conocen ninguna religión, 
ninguna moral, ninguna humanidad ni ninguna inhibición tradicional. Ellos 
mismos se jactan de estas cosas, por lo que sería una pérdida de tiempo 
reprochárselo. Quizá tampoco sean conscientes de que, desde el punto de 
vista estético, son completamente inexpresivos y huecos, ni de que carecen 
de esas normas que a menudo sustituyen a la religión, como por ejemplo el 
honor, la buena conducta, la decencia y el gusto. Sin embargo, sí lo sabe 
quien haya conocido sus modales de camorristas, su repulsiva manera de 
juguetear con la fusta (sin haber montado nunca a caballo), su placer 
ofendiendo a los indefensos, su solapada cobardía personal en los 
momentos críticos o peligrosos, sus infamias recíprocas y su falta de 
carácter y de humor. Basta con ver una película sobre una reunión de los 
dirigentes del Reich en la Asamblea del Partido o con escuchar una emisora 
de radio que retransmita un discurso de Hitler en el Reichstag, para oír los 
mugidos, relinchos y ladridos de los ochocientos allí reunidos durante las 
pausas que les conceden. 

Pero no tiene mucho sentido hablar de ello. Estos hombres no conocen 
ninguna religión, ni moral, ni estética. Ni siquiera una norma social. En su 
vocabulario, «humanidad» significa tanto como «tiovivo humano». Como 
son unos advenedizos absolutos, no tienen ninguna tradición a la que 
remontarse, ningún antepasado ante el que comportarse dignamente. Pero lo 
más extraño, alarmante y monstruoso es que no haya nada, pero lo que se 
dice nada, que reconozcan como una ley superior a cuyo servicio puedan 
poner su incesante actividad. Aparte de todos los valores sagrados de 
Europa, que ellos niegan, pero a los que todos los dirigentes de los países 
occidentales civilizados se sienten tácitamente vinculados —Dios, el honor, 


la verdad, la fe, la humanidad, la tradición—, los hombres de Estado de 
otros países sirven al rey, a la constitución o al país. Los hombres de Estado 
de la Unión Soviética, en la que estas instituciones poseen un valor 
sumamente discutible, sirven al menos al marxismo, su sucedáneo de la 
religión, y a la causa de la revolución mundial bolchevique. Los dirigentes 
nazis no tienen nada, ni constitución, ni principio, ni ideal. Ni siquiera 
sirven a su país. 

Como sabemos, Alemania no tiene testas coronadas. No posee ese 
centro inspirador de todas las fuerzas que se congregan en torno a los 
principios de la «Alteza real»: la jerarquía, la nobleza y la dignidad del 
servicio. Tampoco tiene constitución, nada equiparable a la «libertad, 
igualdad y fraternidad» de los franceses. Sobre este punto, quizá los 
defensores de los nazis preguntarían: «¿Y qué hay de la cosmovisión 
nacionalsocialista?». A lo que tenemos que responder que, salvo el nombre, 
no existe tal cosmovisión. Detrás de ese ostentoso nombre, o no se oculta 
nada o, a lo sumo, se oculta la doctrina que permite o incluso ordena robar, 
torturar y matar a los judíos. ¡Qué contenido más mezquino para una 
cosmovisión! 

En lo que se refiere a la siguiente generalización —la búsqueda de una 
interpretación racial de la historia y la teoría de la superioridad de la «raza 
señorial alemana»—, hay un sinnúmero de contradicciones y una gran 
confusión. Según tales ideas, la «raza nórdica» estaría destinada a dominar 
a todas las demás razas, pero este derecho sólo se les otorga a los bastardos 
eslavo-romano-germanos que pueblan el Reich alemán, pero no a los 
nórdicos escandinavos e ingleses. Los alemanes son, supuestamente, un 
pueblo de señores, pero les está rigurosamente prohibido tener su propia 
opinión, elegir por sí mismos y reclamar su libertad personal: si no son 
nazis, son apaleados en los campos de concentración, pero si son nazis, 
tienen que demostrarlo mediante la obediencia ciega del esclavo. A eso se 
le denomina el principio del Fúhrer. Aunque creen ser un «pueblo señorial», 
los alemanes son un pueblo de esclavos, y aunque la raza nórdica es la 
elegida para dominar el mundo, sus miembros son privados de sus 


posesiones. Esta cosmovisión es un sinsentido, por no decir una estafa 
convenida. Además, ni un solo dirigente nazi se la toma en serio. Los jefes 
nazis son una realidad, mientras que su cosmovisión no lo es. 

Por último, queda algo a cuyo servicio podrían estar y en lo que 
podrían creer los dirigentes nazis: Alemania. ¿Son patriotas, los nazis? 
Ellos afirman que sí. Los alemanes leales les creen, pero están llenos de 
dudas y su confianza se tambalea cada vez más. Algunos extranjeros 
bienintencionados también creen a los nazis. Se equivocan todos. 

Sin duda, es cierto que los jefes nazis han ampliado las fronteras de 
Alemania, han aumentado su fuerza y su contundencia militar y han 
reforzado su prestigio en el mundo. Existe un pomposo «socialismo de 
escaparate». El desempleo ha sido sustituido por la escasez de trabajo: 
existe una gigantesca organización para el trabajo forzado y para la 
denominada campaña de auxilio en invierno, a la que se le da más bombo 
que a todas las organizaciones de auxilio del mundo juntas. Lo extraño es 
que la pobreza, en lugar de disminuir, haya aumentado en Alemania, y que 
esta Alemania más grande, más poderosa y militarmente mejor armada sea 
hoy tan pobre y esté tan arruinada y descontenta como nunca antes. «Por 
sus frutos los conoceréis.» No es ninguna casualidad ni un destino 
inescrutable que el intenso trabajo que han prestado los dirigentes nazis 
«por Alemania» sólo haya perjudicado y vuelto más desdichado al país. 
Existe una razón: los dirigentes nazis no han hecho absolutamente nada por 
Alemania. Les es completamente indiferente, y nunca se esfuerzan por 
conocerla ni por consultarle cosas. Tampoco les importaría nada destruirla. 

Los jefes nazis tienen la misma relación con Alemania que el 
desconsiderado dueño de un caballo de carreras, que quiere ganar la carrera 
y nada más. Con este objetivo le ha entrenado con dureza y lo ha montado 
de la forma más desdeñosa. Si el caballo comparte su afán de gloria y 
quiere ser un caballo de carreras, o si sufre daños que le dejan paralizado el 
resto de su vida, son cuestiones que no atañen al propietario del caballo. 
Pero las naciones no están ahí para convertirse en equipos de deporte. Ése 
es el destino que los nazis han impuesto al pueblo alemán. Los dirigentes 


nazis aspiran a transformar Alemania en un gigantesco club deportivo que 
siempre «gane» y, de este modo, pierda su felicidad, su carácter y su 
identidad nacional. 

Los nazis destruyen sin ningún miramiento todo lo alemán que se 
oponga a la realización de su ideal. Llenos de odio y desprecio, hablan de 
los atributos inherentemente alemanes que hacen de Alemania un país poco 
apropiado para llevar la vida de un caballo de carreras. La palabra 
«alemán», que utilizan de un modo tan rumboso y ampuloso cuando 
quieren adornar sus frases, suena peyorativa y reprobatoria cuando la 
emplean en un sentido más preciso para describir determinados atributos. 
Entonces parece que emprenden una campaña contra la «objetividad 
alemana», la «amabilidad alemana», el «gran respeto por los extranjeros» O 
contra ciertos tipos como el «catedrático alemán ajeno a la realidad», el 
«filisteo alemán» y el «alemán soñador». 

Desde un principio, los dirigentes nazis no han gobernado Alemania 
como si fuera su patria, no han sentido su pulso, no han entendido sus 
debilidades ni han confiado ansiosamente en poder salvarla. Se han portado 
con Alemania como con un país conquistado, como con una colonia que es 
tratada sin consideración alguna, explotada al máximo y cuya sensibilidad 
nacional, felicidad y bienestar son ignorados por completo. La imagen 
metafórica que Rilke utilizaba para caracterizar a los bolcheviques y a 
Rusia puede ser perfectamente aplicada a los nazis y a Alemania: han hecho 
un plumero de batista. Un trozo de batista sirve muy bien como plumero, 
pero no soporta un uso prolongado. Y de alguien que haya hecho un buen 
plumero de batista, nadie dirá que ha demostrado ser un amante y un 
conocedor de la batista. 

Hasta ahora, ninguna clase gobernante ha desfigurado tan burda e 
insensatamente un país entero —su paisaje y sus ciudades— como los 
soberanos nacionalsocialistas mediante la tala de los bosques alemanes, la 
creación de obras de fortificación, la construcción de autopistas y la 
«remodelación» de las ciudades alemanas. (Haría falta un capítulo entero 
para describir estas obras cargadas de fanfarronería que han estropeado las 
más bellas ciudades alemanas con unos bloques de tamaño gigantesco. Su 
colosal inexpresividad equivale a la colosal futilidad de los discursos de 


Hitler y de la cosmovisión nacionalsocialista. Monumentos de piedra que 
expresan un complejo de inferioridad.) Ninguna clase dominante ha 
gobernado a sus paisanos tan desconsideradamente, ni ha ignorado con 
tanto cinismo sus deseos, sus necesidades y su felicidad. Ningún soberano 
ha tratado a sus súbditos tan bárbaramente, como si fueran un cero a la 
izquierda, afirmando al mismo tiempo que se sacrifica por ellos. Nunca los 
soberanos se han comportado con tanta indiferencia ante esa característica 
esencial que se podría definir como el «espíritu del pueblo alemán», ante 
sus tradiciones religiosas, intelectuales y poéticas, ante lo que llamábamos 
«cultura» y hoy se denomina, con un término menos preciso, «civilización». 
(La ignorancia de esta clase es increíble. ¿Nunca serán capaces de 
permanecer tranquilamente sentados en sus palcos durante la representación 
entera de Egmont, Guillermo Tell o Fidelio?) Jamás una clase gobernante ha 
sentido menos amor hacia su país, aunque no significara nada para ella. 

Los nazis amplían las fronteras de Alemania, pero antes la destruyen. 
Huelga decir que a los países conquistados y esclavizados —- Austria, 
Checoslovaquia y Polonia— no les han aportado «nada». Ya sabemos que 
donde pisotean no crece nada. Pero está claro que el primer país que 
pisotearon fue Alemania. Ni siquiera Alemania es demasiado consciente, 
aunque con el tiempo irá adquiriendo paulatinamente ese conocimiento. 

Porque pese a su impresionante capacidad de trabajo y a sus llamativos 
y pregonados éxitos, esta clase gobernante es ajena a los alemanes. Incluso 
entre los secuaces leales de los nazis circula un comentario gracioso: 
«Podemos soportar a Hitler, pero a todos esos pequeños Hitlers...». Y ese 
rechazo no pronunciado y silenciado sólo por temor ha aumentado 
últimamente. Mientras el prestigio personal de Hitler ha aumentado tanto 
que se ha vuelto intangible para el ciudadano medio, la crítica tiende a 
centrarse en lo que todavía es tangible: «el régimen», «los pequeños 
Hitlers», «los pequeños dioses», o como los llamen hoy en día. Desde 
luego, esta crítica no es del todo racional. No existe ninguna posibilidad de 
sustentarla mediante la discusión. Se tiene la vaga sensación de no querer 
ser gobernado por esta gente. De un modo u otro, las personas sienten que 
algo que al principio era sostenible y popular ha degenerado en un cáncer, 
que «la banda infernal» ya no tiene ningún objetivo, que esa situación que 


iba de éxito en éxito y de victoria en victoria va empeorando día a día. La 
gente lo nota aunque no sepa llamar por su nombre al extraño vacío que se 
oculta tras esa orden cada vez más atronadora de «¡Adelante!». Ese 
nihilismo de los dirigentes nazis los vuelve instintivamente sospechosos a 
ojos del pueblo alemán. La razón es el vacío que se esconde tras el 
dinamismo. La gente ve que los pretextos patrióticos se vuelven cada vez 
más insuficientes. Antes, por ejemplo, tendían a considerar la entrega del 
sur del Tirol como una maniobra hábil en el juego de la alta política, en 
lugar de escandalizarse. ¡Pero ahora son también los alemanes del Báltico! 
¿Y mañana les tocará el turno a los sajones de Transilvania y a los suabos 
de Banato? Primero aceptaron tranquilamente la superorganización y la 
coacción. Parecía necesario abordar el desempleo y otros problemas 
económicos. Pero hoy —tras siete años de «ascenso»—, ¡hay más coacción 
y superorganización que nunca! La violenta conversión de los pequeños 
artesanos y de los propietarios de tiendas en asalariados se da después de 
haber prometido la «desaparición de la gran industria». El traslado de la 
población rural tiene lugar después de que se declararan sagrados «la sangre 
y el suelo». El fomento de la emigración del campo a la ciudad se lleva a 
cabo tras declarar que los alemanes debían estar de nuevo «apegados al 
terruño». 

Todo esto va entrando en la conciencia de una amplia masa de 
alemanes, aunque todavía no hayan encontrado las palabras apropiadas ni lo 
entiendan del todo. De todos modos, aunque los alemanes lo hubieran 
reconocido en todo su alcance, tampoco se habría producido una reacción 
inmediata, ya que la presión del poder establecido sigue siendo demasiado 
grande. No obstante, es un punto débil del régimen nazi que podría 
desencadenar una propaganda inteligente e infatigable. El suelo ya está 
abonado para reconocer que los nazis no son patriotas ni actúan por el bien 
de Alemania, son unos nihilistas activos y llevan conscientemente a 
Alemania al abismo. Pero para que el suelo esté abonado del todo, todos los 
hombres de Estado de fuera de Alemania tienen que haber reconocido este 
hecho. Y no estoy muy seguro de que sea así. 


Heiden cuenta que el 30 de enero de 1933 Góring hizo un comentario 
curioso en la corte imperial: «Nuestros antecesores estuvieron catorce años 
en el poder. Ya veremos si nosotros aguantamos tanto». Es un comentario 
que ilumina el modo de pensar de toda la camarilla nazi gobernante y su 
actitud ante sus cometidos. Quien tenga oídos, que oiga. Este breve 
comentario distraído desenmascara toda la verdad, muestra las raíces de 
toda la negligente irresponsabilidad, de la explotación sin escrúpulos del 
poder —consciente de su corta vida—, del afán descarado de éxito 
momentáneo a costa del futuro, de la fe en la violencia y en la capacidad de 
trabajo, de la corrupta resolución de forjar el hierro mientras esté candente, 
así como de su única previsión: fortalecer su posición por si vienen malos 
tiempos. Asimismo, muestra las raíces de la completa desvinculación, del 
cinismo Casi ingenuo de una gente que se atreve a dar el salto a la historia 
sin prever siquiera los próximos catorce años. Este comentario es la 
consigna secreta del régimen nazi. 

Si se piensa en períodos de tiempo más largos, tal vez sea un consuelo 
saber que todos los distintivos característicos de este régimen apuntan 
claramente a una corta vida. Y no debe desmoralizarse porque el 
desmoronamiento profetizado tras el primer año no se haya producido 
todavía al cabo de siete años, durante los cuales ha sido equivocadamente 
pronosticado en varias ocasiones. Los indicios de un final cercano no han 
disminuido, sino que han aumentado, y ni siquiera las casualidades 
afortunadas y los éxitos del régimen han servido para afianzarlo. 

Pero hay otra cosa que debe inquietar incluso al observador más 
juicioso y sosegado. Por razones que ahora no nos interesan, parece que la 
velocidad de la historia universal ha aumentado amenazadoramente, de 
modo que siete años del siglo xx tienen un peso mayor que antes. Siete 
años son un intervalo muy pequeño en la historia mundial, pero hubo 
tiempos en que este período bastó para poner los cimientos de una tradición 
incontestable. Recordemos los siete años de Francia comprendidos entre la 
proclamación de la Primera República y el período del Consulado.? De 
manera similar, los siete años de dominio nazi han bastado para crear algo 
así como una tradición. En Alemania existe ya algo que podría denominarse 
una segunda generación de nazis: una juventud que se ha criado a la sombra 


del poder nazi y que está aislada de todos los valores tradicionales y 
culturales. Tal vez esta juventud sea más peligrosa que la élite gobernante 
actual que, pese a todo, en cierto modo, no puede ser tomada en serio. Esta 
juventud es la sombra que se proyecta sobre el futuro de Europa. 

Examinémosla en su contexto apropiado, es decir en su relación con la 
clase que respalda activamente el régimen actual de Alemania. Observemos 
a los nazis con lupa. Y dejemos claro desde un principio que son más 
importantes y más peligrosos que sus dirigentes actuales. 


II 


LOS NAZIS 


A cada sistema de gobierno, bueno o malo, le corresponde una 
categoría especial de personas que se ajustan al sistema con precisión y que 
llevan una vida opulenta dentro de él. El poder y la duración del sistema se 
deducen de cómo les vaya a las personas que no pertenecen a esa tipología 
y de su satisfacción, mientras que el valor del régimen puede medirse por el 
valor de las personas privilegias por él y por su conducta. Mientras todo 
transcurra con normalidad y sin complicaciones, el tipo de persona 
favorecido por el régimen le sirve a éste de apoyo. Pero también puede 
ocurrir que este tipo se abandone a sí mismo bajo la influencia de una 
psicosis de abdicación y destruya «su» sistema, como los alemanes 
republicanos en la República de Weimar. O puede suceder que las 
reflexiones tácticas, la falta de decisión, el temor ante un tiempo futuro peor 
o una presión poco menos que insoportable hagan que las personas se 
conviertan en defensoras de un régimen al que, en el fondo de su corazón, 
están deseando mandar a hacer gárgaras. Esto ocurre hoy con mucha 
frecuencia en el Tercer Reich. Si además tenemos en cuenta que este 
sistema alemán caracterizado por la amenaza y el espionaje obliga incluso a 
los adversarios del régimen a volverse miméticos —en forma de afiliación a 
cualquier organización nacionalsocialista—, la imagen que se nos ofrece es 
un tanto confusa. Las agrupaciones políticas actuales, que mantienen una 
actitud más hostil que nunca con el sistema, se han enmascarado. 

De cara al exterior reina una absoluta conformidad. En días señalados 
ondean en casi todas las ventanas de las casas banderas con la cruz gamada. 
Casi todo alemán adulto y con una profesión es miembro de una de las 
organizaciones obligatorias o semiobligatorias que fueron creadas para él. 
Casi todo alemán obedece a la orden de formar cuando ocurre algo, cosa 


que Goebbels ha interpretado como una «manifestación espontánea». Las 
«elecciones» que se celebran de vez en cuando arrojan casi siempre un 
resultado de casi un cien por cien de apoyo al gobierno. Todos participan en 
las mismas «manifestaciones espontáneas», cuelgan la misma bandera de la 
ventana, leen el mismo periódico y tienen colgada de la pared la misma foto 
de Hitler, incluso las personas azotadas en los campos de concentración no 
constituyen una excepción. Todos saludan a un reportero extranjero con el 
mismo Heil Hitler! y todos le explican que son entusiastas adeptos de su 
Fúhrer. No resulta fácil, pues, ahondar en las realidades políticas de la 
Alemania actual. 

Sin embargo, ya no hace falta demostrar con numerosas pruebas que la 
muy elogiada «armonía interna» y la «unidad nacional» de Alemania son 
sólo ficticias, aunque no hace mucho que algunos taimados políticos 
extranjeros, por no hablar de los turistas ingenuos, mordieron el anzuelo. 
Pero aunque se reconozca que todo es fachada, no se sabe qué se esconde 
detrás. Sería precipitado suponer, como a veces se ha hecho, que salvo una 
oposición secreta e insatisfecha y una decencia reprimida, no se oculta nada 
más tras la fachada. 

Vista desde dentro, Alemania tiene, pues, un aspecto muy diferente a 
cómo pueda verse desde fuera. Toda la nación está dividida en dos bandos 
irreconciliables: los partidarios del régimen y sus detractores. Esta escisión 
es muy profunda. A su lado, los antagonismos políticos, como los que 
existen en otros países entre la izquierda y la derecha o como los que hubo 
en Alemania antes del dominio nazi, incluso en las épocas más turbulentas 
y Cargadas de tensiones, parecen pequeñas e inocentes disparidades de 
criterios. Los partidarios y los detractores del régimen son más ajenos entre 
sí que las diferentes razas o las distintas especies de animales. Hablan una 
lengua diferente. Lo que para uno es blanco, para otro es negro. Es 
inimaginable que surja entre ellos una comprensión mutua o una discusión. 
Si por casualidad se encuentran, corren peligro de muerte, sobre todo el 
enemigo del régimen, naturalmente, que ha de contar con ser denunciado 
sin previo aviso, encarcelado y torturado hasta la muerte. Pero también los 
enemigos de los nazis, en su mayor parte, están convencidos de que con los 
nazis no se puede discutir, sino que hay que matarlos. Esta «grieta» afecta a 


clases sociales, regiones, profesiones, niveles culturales y grupos religiosos. 
También afecta a los grupos de edad, aunque los nazis reclutan a sus 
miembros principalmente de entre las generaciones más jóvenes, mientras 
que los adversarios de los nazis pertenecen más bien a la generación 
anterior. Sin embargo, no se puede afirmar de ningún modo que únicamente 
se trate de una lucha entre las dos generaciones. Los partidarios y los 
detractores viven prácticamente en dos mundos diferentes. Siempre que 
pueden, se evitan y se ignoran mutuamente. Casi todos los clubes y 
asociaciones que se crearon antes de 1933 han sido disueltos porque sus 
miembros, pertenecientes a uno u otro bando, no podían seguir 
conviviendo. Se han roto millones de antiguas amistades, que terminaron 
con un distanciamiento absoluto. En los grandes consorcios, los nazis y «los 
otros» forman camarillas separadas que reducen el trato personal a lo 
imprescindible. En la vida privada, los nazis y sus enemigos sólo se reúnen 
con sus iguales; eso suele dar lugar a la suposición de que sólo existen 
correligionarios. Cuando aparece un intruso del otro mundo en una fiesta, se 
estropea inmediatamente y el anfitrión puede estar casi seguro de que 
ninguno de sus invitados volverá a aceptar una invitación suya. Porque las 
dos partes consideran una ofensa y una gran falta de tacto tener que reunirse 
con sus enemigos mortales en una situación que requiere tolerancia y 
cortesía. 

Es difícil calcular la relación numérica entre ambos bandos. Como es 
natural, no hay ningún punto de apoyo objetivo como el que brindan los 
resultados de las elecciones o el número de afiliados de los partidos en otros 
países. Lo único que se puede hacer es recabar tanta información aislada 
como sea posible y extraer conclusiones generales. Las cifras que 
obtenemos de este modo varían de una región a otra y de una época a otra. 
Los últimos datos más o menos veraces sobre los resultados de las 
elecciones en Alemania (del 5 de marzo de 1933) mostraban una relación 
de 56:44 a favor de los nazis. Sin embargo, no cabe ninguna duda de que, a 
lo largo del año 1933, los nazis lograron ganar para su causa a la mayoría de 
la opinión pública. En 1934 sufrieron otra vez grandes pérdidas. El final del 
verano de 1934 —en que los sucesos del 30 de junio! y del 25 de julio? 
conmovieron a los conservadores burgueses amigos de los nazis y 


provocaron la confusión y el pánico incluso entre los nazis, cuando la 
política clara y perseverante de Barthou en Francia puso a los alemanes ante 
la alternativa de «caída del gobierno o guerra»— fue sin duda la única 
época en la que los nazis tuvieron una amplia mayoría del pueblo en su 
contra. 

Desde esa época, su prestigio moral ha ido decayendo sin cesar, 
mientras su plenitud de poderes ha ido aumentando. Tal vez entre los años 
1935 y 1937 contaran con una mayoría justa. El año 1938 trajo consigo otro 
estancamiento. Las persecuciones de los judíos eran, en su mayor parte, 
impopulares, y la política de guerra contra Checoslovaquia, contra la que 
muy pocos alemanes albergaban sentimientos hostiles, tuvo como 
consecuencia que el número de secuaces de los nazis descendiera 
abruptamente. En septiembre descendió de semana en semana y, finalmente, 
de día en día. Entonces se perfiló la posibilidad de un cambio de régimen. 
Luego vino Munich. Significara lo que significara, el caso es que para la 
política interior Munich fue el mayor triunfo que lograron los nazis, y de 
ese golpe brutal no se ha recuperado todavía la oposición interna. La masa 
apolítica indecisa mostró una vez más su lealtad y su adhesión al Fiihrer. 
Sus enemigos estaban desesperados. Desde entonces no se han liberado de 
la desesperación ni de la sensación de estar paralizados, ni siquiera con el 
estallido de la guerra actual, que comenzó con una consigna mucho más 
popular que la crisis de 1938 (Polonia, a diferencia de Checoslovaquia, es 
muy odiada en Alemania) y a la que además le estaba asignado un éxito 
inicial. No obstante, el número de los que están desesperados en lugar de 
haber hecho las paces con el régimen sigue siendo elevado. Hoy en día, se 
puede calcular con algunas limitaciones que la relación de ambos bandos es 
de aproximadamente 60:40. 

Pero esta rudimentaria diferenciación entre los partidarios y los 
detractores del régimen no constituye un gran avance. Porque a las fuerzas 
políticas activas de ambos bandos se suman aquellas cuya actitud política 
sólo se manifiesta en una postura ante los nazis más o menos leal o más o 
menos desleal. Si diferenciamos entre los «activos» y los «inactivos» de 
ambos bandos, reconoceremos inmediatamente que los nazis están muy por 
encima de sus adversarios. Entre estos últimos sólo hay débiles indicios —o 


más bien deberíamos decir trazas— de un objetivo político organizado. Y 
esta oposición (si es que podemos aplicar este concepto a tal objetivo 
político organizado) se divide a su vez en muchos grupos: en primer lugar, 
en la oposición de casa y la oposición del extranjero (los emigrantes 
políticos); entre las dos sólo existen pocos vínculos y débiles. En segundo 
lugar, están las asociaciones políticas: los comunistas, los socialdemócratas, 
los liberales, los conservadores y los católicos. Todavía no ha dado tiempo a 
que se formen nuevas ideas unificadoras, no se ha debatido nada a fondo; 
no han surgido nuevos frentes, el noventa por ciento o más de los 
adversarios del régimen no forman una «oposición», sino que sólo 
representan a la «población desleal», que está formada por individuos no 
organizados, cada uno de los cuales, dentro de su desesperación y 
aislamiento, libra con valentía su batalla personal contra el tercer Reich. 
Entre ellos figuran las personas más valiosas de Alemania. De momento, 
sin embargo, no constituyen ningún factor político activo. 

La situación de los secuaces del régimen es muy diferente. También 
entre ellos hay un alto porcentaje de personas que pertenecen a la 
«población leal» y que quizá no sean muy de fiar, como lo demostraron en 
1934 y en 1938 los derrumbamientos políticos en el territorio nacional. Pero 
también hay un grupo sólido de auténticos nazis. Son las personas a las que 
les va muy bien con este régimen y que, en consecuencia, están dispuestas a 
defenderlo con uñas y dientes. Están muy bien organizados y firmemente 
decididos, van armados y no tienen escrúpulos ni sentimientos. Son los 
guardianes del régimen; su importancia numérica, siendo elevada, no lo es 
tanto como su importancia política. Mediante la escalada del terror, es 
posible que sean capaces de mantener el régimen intacto en caso de que 
toda la «población leal» se vuelva desleal. Ellos son el peligro alemán. 

Son los mismos que ya con Guillermo II obtuvieron prebendas, 
desencadenaron la Guerra Mundial y, en su transcurso, pusieron a Alemania 
bajo su control. Ahora han calificado a Hitler de «su hombre» y le han 
ayudado a llegar al poder. Y solamente ellos, gracias a la corrupción que 
siguió a la guerra perdida, están preparados para implantar y respaldar una 
dictadura a la manera soviética en Alemania. Son el elemento no europeo, 
incluso antieuropeo, de Alemania. Ellos son la razón por la que Europa 


tiene que contar con sostener cada veinticinco años una guerra a vida o 
muerte contra Alemania. Para lograr una paz duradera, la lucha «contra el 
hitlerismo» ha de ser librada contra esta gente. Sólo si se suprime a esta 
gente, estarán aseguradas la paz, la libertad y la civilización en Alemania y 
en Europa. Éste es el objetivo principal de la guerra contra Hitler. Sólo 
cuando hayan desaparecido los nazis, podremos pasar sin una 
confederación de Estados. Si siguen existiendo como fuerza social, ninguna 
organización, por muy buena que sea, podrá librar a Europa de nuevas 
tragedias. 

A esta tipología de persona nos referimos en este libro cuando 
hablamos de «nazis». No son todos los alemanes leales, entre los cuales se 
encuentran muchos engañados o equivocados que, personalmente, son 
decentes; tampoco son todos los que llevan un distintivo del partido, 
muchos de los cuales se lo prenden sin darse cuenta u obligados por la 
necesidad. A su debido tiempo se le dirá al lector dónde encontrar a los 
verdaderos nazis y cómo reconocerlos. Primero concluyamos esta 
clasificación «estadística» del pueblo alemán. 

Todas las estimaciones llevan a la conclusión de que la proporción de 
nazis en la población total de Alemania es de aproximadamente un veinte 
por ciento. Más o menos el cuarenta por ciento de la población guarda 
lealtad y el treinta y cinco deslealtad a los nazis (como hemos visto, las 
cifras oscilan; tal vez haya habido épocas en las que los desleales eran 
mayoría). Y, a lo sumo, el cinco por ciento forman la oposición. Más 
adelante examinaremos en un capítulo aparte a los emigrantes, que, a 
semejanza de los dirigentes nazis, no tienen mucho peso numérico, pero 
constituyen la base para un «Estado Mayor» de intelectuales en el que se 
puedan desarrollar y debatir nuevas ideas. 


¿Quién es un nazi? ¿Cómo se le reconoce? 

Desde luego, no porque cuelgue de su ventana una bandera con la cruz 
gamada. Hoy en día, eso lo hace todo el mundo en Alemania. Y no significa 
nada. Tampoco se le reconoce por ser miembro de alguna organización 
nacionalsocialista o del partido. Todo el que tenga una familia de la que 


ocuparse y no pueda permitirse perder el trabajo está en una u otra 
organización nacionalsocialista. Y si tiene la mala suerte de ejercer un 
oficio para el que se exija la afiliación al NSDAP, se afiliará. Durante un 
tiempo, los miembros de determinados grupos de la oposición se afiliaron al 
partido y a sus organizaciones, con la ingenua esperanza de poder crear en 
ellas células subversivas y de poder causar el caos. Así pues, los nazis no 
son tan fáciles de identificar. 

De todos modos, existen algunas características por las que se puede 
reconocer a un nazi. A grandes rasgos, los nazis se encuentran entre los 
miembros de las antiguas SA, las denominadas Sturmabteilungen, entre los 
funcionarios de bajo rango del partido, entre los líderes de las Juventudes 
Hitlerianas y, sobre todo, entre los miembros de las SS. También hay 
muchos nazis entre los miembros normales del NSDAP y de las Juventudes 
Hitlerianas. Aunque se adquiriera antes de 1933, la insignia del partido, 
como ya hemos visto, no es una prueba segura. Fuera del partido y de sus 
organizaciones, hay nazis, sobre todo en el Frente Negro de la oposición — 
una secta nazi cismática que no es menos nazi que el propio partido—, que 
son enconadamente perseguidos por los nazis ortodoxos, los oficiales más 
jóvenes de la Wehrmacht y la Marina, pero sobre todo de la Luftwaffe. 

Aunque no es fácil reconocer a los nazis por sus distintivos externos, 
hay algunas características inconfundibles para distinguir si la persona en 
cuestión es nazi. El criterio más importante y más sencillo es su actitud 
respecto a los judíos de Alemania. Muchas personas leales secuaces del 
régimen desaprueban los excesos antisemitas, otras los ignoran, les restan 
importancia o los disculpan (en casos excepcionales). Ninguna es nazi. Un 
nazi consiente sin reserva esa orgía sádica general y permanente, y participa 
en ella. El objetivo principal del antisemitismo consiste, en primer lugar, en 
ser una especie de señal oculta y de secreto vinculante, como si se tratara de 
un asesinato ritual permanente, y en segundo lugar, en anular la conciencia 
de la segunda generación nazi. 

Este objetivo ha sustituido hace mucho al motivo original —ser una 
válvula de escape de la exasperación personal de Hitler—, y ha hallado 
expresión en la actual forma del antisemitismo. En épocas anteriores, el 
antisemitismo fue utilizado a menudo para convertir a una minoría 


desprotegida en cabeza de turco y como válvula de escape de los 
sentimientos anticapitalistas. Hace años que los nazis han dejado de 
esforzarse por inventar pretextos para robar, torturar y asesinar a los judíos. 
Y lo han hecho calculadamente. Porque la gente que necesita esas razones 
ficticias es la que se supone que se queda sin hacer nada y temblando de 
miedo. Sin embargo, de los que son capaces de torturar, pegar, perseguir y 
asesinar a otras personas sin razón alguna, se espera que, unidos por la 
férrea cadena de los delitos cometidos conjuntamente, formen ese orden 
nazi que ha de someter al mundo y al que, por selección natural, pertenecen 
los más carentes de escrúpulos y los más «dinámicos». 

Para los nazis, ése, y sólo ése, es el significado fundamental del 
antisemitismo, y no la «pureza de la raza alemana», la «represión de toda 
influencia no alemana», la «campaña de defensa contra la conspiración 
mundial judía» o cualquier otro sinsentido. Como ciertas pruebas de valor y 
acreditación que se utilizaban para la admisión de candidatos en las 
antiguas órdenes de caballería y en las modernas sociedades secretas para 
comprobar la discreción y la obediencia, también el antisemitismo sirve de 
examen y selección. Pero el examen para verificar la idoneidad como nazi 
no es una prueba de valor, sino que sirve para demostrar la falta de 
escrúpulos. El novicio tiene que estar capacitado y dispuesto a perseguir, 
robar y asesinar a los indefensos. Que el objeto de adiestramiento sean los 
judíos carece de importancia: son una comunidad pequeña, sin raíces y, al 
mismo tiempo, inteligente que, por así decirlo, está a mano. También 
podrían haber servido otros grupos, pero la casualidad ha querido que sean 
los judíos. 

No tiene demasiado sentido seguir buscando otras causas del 
antisemitismo, aunque los burgueses alemanes leales y algunos extranjeros 
complacientes hayan hecho el favor a los nazis de remover y desenterrar 
todo lo que pudiera alegarse contra los judíos. No han tenido en cuenta lo 
esencial. Sin duda, los judíos, como cualquier otro pueblo, han cometido 
errores, pero afirmar que por esos errores deben ser perseguidos por los 
nazis significa conceder a los nazis el derecho a perseguir a todas las 
personas y a todos los pueblos, ya que ninguna persona ni ningún pueblo es 
intachable. Que los nazis no sólo maten a los judíos sino que además los 


calumnien es natural, ya que el asesino siempre ha procurado justificarse 
difamando a la víctima. Lo que hay que tomarse en serio es el hecho de que 
mucha gente en Alemania y en otras partes estaba dispuesta a obedecer a 
los nazis y, por consiguiente, a sancionar el asesinato. Y el modo en que 
tratan los nazis a los paisanos que no son sus secuaces (ahora también a los 
austríacos, a los checos y a los polacos), ¿acaso no indica que lo que 
aprendan del mal trato a los judíos intentarán aplicarlo a otros pueblos? Los 
judíos siguen siendo la víctima permanente con la que los nazis ponen en 
práctica su falta de escrúpulos. Así pues, el antisemitismo es el distintivo 
principal de los nazis. Cuando sean derrocados todos los nazis que han 
participado o consentido las persecuciones de los judíos, comprobaremos 
con asombro que no sólo los judíos, sino también los polacos, los checos, 
los austríacos y los alemanes oprimidos podrán volver a respirar tranquilos; 
comprobaremos que ha sido desterrado el peligro alemán y que Alemania, 
por su propio impulso, regresará al seno de la civilización europea. No está 
mal —en cierto sentido— que lo inhumano y lo animal que corre por las 
venas de la mayoría de los pueblos y que se manifiesta de vez en cuando en 
crímenes individuales, en Alemania se haya convertido en una consigna que 
se hace visible en forma de una úlcera gigantesca. Una vez que se abra la 
úlcera, tendrá lugar un proceso de depuración y, muy probablemente, 
Alemania será un país mejor que antes de la era nazi. 

En lo que se refiere al problema alemán actual, hemos llegado al punto 
esencial, por lo que me van a perdonar que ponga de relieve algunos 
detalles. Esta cuestión hay que entenderla bien porque, de lo contrario, no 
se comprende nada y porque un conocimiento sólo parcial de los hechos 
carece por completo de valor y puede dar lugar a equívocos. Lo esencial es 
lo siguiente: El nazismo no es una ideología, sino una fórmula mágica que 
atrae a determinada clase de gente. Es una forma de «caracterología», no 
una ideología. Ser un nazi significa ser de una tipología determinada. 

Así pues, los nazis se diferencian profundamente de otros partidos 
políticos, con los que sólo se hallan al mismo nivel desde un punto de vista 
puramente externo. Es cierto que a los conservadores, a los liberales o a los 
socialistas se les puede describir en broma como tipos con una actitud 
preconcebida. Así, por ejemplo, se habla del viejo gentleman conservador 


con bigote y pipa y del académico liberal con gafas. Pero es sólo un juego, 
algo superficial, y nadie negará en serio que un mismo hombre, observado 
más detenidamente, puede variar del conservadurismo al liberalismo o al 
socialismo, o al contrario, sin cambiar en absoluto de carácter. Entre los 
adeptos de estas doctrinas políticas se pueden encontrar hombres de los 
Caracteres más diversos: el prudente y el temerario, el sensible y el 
indiferente, el hombre de honor y el intrigante, el aventurero y el respetable 
padre de familia. Entre los nazis no ocurre lo mismo. Los nazis son una 
tipología de por sí. Si los observamos más de cerca, veremos que la llamada 
«cosmovisión nacionalsocialista» no sirve más que para mantener unida a 
esta especie y para protegerle las espaldas. Esto explica, dicho sea de paso, 
el nivel intelectual tan asombrosamente bajo de su «cosmovisión», que no 
es comparable a otras doctrinas políticas y que en el fondo no merece ser 
combatida ni discutida. Sus tesis políticas y su programa político constan de 
frases inconexas y mal digeridas plagiadas de una «literatura ilustrada» de 
tercera clase. Pero eso no impide que esa «cosmovisión», que no es tal, 
constituya un recurso muy eficaz para unir estrechamente a determinada 
categoría de personas, y que apele a determinados instintos. Estamos 
expuestos a dos engaños: o somos inducidos a creer que, como los nazis se 
hacen tanta propaganda, existe algo así como una «ideología», «doctrina» O 
«cosmovisión» nacionalsocialista, o somos inducidos a creer que, como tal 
doctrina en realidad no existe, tampoco existe nada. Una botella que lleve la 
etiqueta de «El mejor aguardiente» no tiene por qué contener una bebida, 
puede tratarse de un veneno muy eficaz contra las ratas. 

Nadie se ha manifestado tan abiertamente sobre este distintivo esencial 
como el propio Hitler, de modo que podemos elegir sus manifestaciones 
como punto de partida, aunque normalmente contengan una mentira oculta, 
pero burda, que se descubre con facilidad. 

En su discurso triunfal de la «Asamblea del Partido de la Victoria» del 
NSDAP, en el año 1933, Hitler dijo con otras palabras lo siguiente: que él, 
Hitler, tras la victoria, estaba preparado para revelar el secreto. Ese secreto 
era que había reflexionado sobre las bases del éxito político, a diferencia de 
sus adversarios. El secreto consistía en proclamar una «cosmovisión» y en 
formular una consigna que, automáticamente, reuniría a los caracteres más 


dinámicos, más activos, más sacrificados, más heroicos y más fuertes. Esta 
comunidad de fuertes y enérgicos acabaría por triunfar, ya que lo fuerte 
siempre vence a lo débil. El marxismo o el liberalismo sólo podían atraer a 
los cobardes y los débiles, y por eso habían sido vencidos por una doctrina 
en torno a la que se agrupan los titanes. Él, Hitler, había sido el artífice. Él 
nunca les había prometido nada a sus secuaces, sino que continuamente les 
había exigido sacrificio, heroicidad y estar preparados para el riesgo. Así 
había conseguido reunir a su alrededor a unos secuaces con una capacidad 
de riesgo y de sacrificio, y con un heroísmo sin precedentes. El que no 
poseía esas cualidades, se había mantenido alejado. El resultado era una 
tropa invencible, «y esta tropa nunca más se disgregará ni se quebrará...». 
Aquí el discurso se vuelve un griterío y adquiere tintes de opereta, por lo 
que deja de ser racionalmente comprensible. Pero lo dicho con anterioridad 
es bastante interesante, y es una lástima que no se haya tenido más en 
cuenta, porque contiene la confesión de que la cosmovisión 
nacionalsocialista se basa en el plan de reclutar a determinado tipo de 
personas para que formen una «tropa invencible» capacitada para 
conquistar y dominar. Esto aludía principalmente a la guerra política del 
interior, pero a estas alturas no es necesario explicar que las ambiciosas 
aspiraciones traspasaban las fronteras de Alemania. De hecho, la canción 
nazi ha de ser entendida literalmente: 


Hoy nos pertenece Alemania 
y mañana el mundo entero. 


Pero ahora empieza la mentira. Hitler miente cuando afirma que los 
rasgos esenciales del carácter que han de poseer sus secuaces son el 
heroísmo y la capacidad de sacrificio, y que éstas son las cualidades que 
han llevado a los nazis a la victoria. El asunto es complicado. Es de sobra 
conocido que los nazis no han llegado al poder mediante proezas, sino 
mediante intrigas, y que los «heroicos» hombres de las SA y de las SS sólo 
fueron soltados contra sus enemigos cuando éstos estaban completamente 
desarmados, desbandados e indefensos. Hitler nunca ha pedido otra cosa a 
sus secuaces. En sus tomas de postura posteriores a 1923 sostenía siempre 
que llegaría al poder de manera «completamente legal» y que, sólo 


entonces, «rodarían cabezas». De modo que Hitler, aunque utilice la 
palabra, no apela tanto a la heroicidad como al sadismo, al placer obtenido 
al perseguir brutal, fanática y despiadadamente a los que ya han sido 
vencidos y desarmados con «medios completamente legales» («brutal», 
«fanático» y «despiadado» son algunas de las expresiones favoritas de 
Hitler, y tienen una connotación horripilante). La «lucha» que sus adeptos 
tuvieron que sostener fue una lucha completamente legal, pero también 
completamente injusta, contra un gobierno apacible, vacilante y tolerante, 
una lucha sin riesgos en la que los asesinos nazis podían contar con la 
compasión. Sin embargo, tras la victoria —de la que no cabía ninguna duda 
desde el principio—, ya no tenían por qué contenerse. Es evidente que la 
exhortación no iba dirigida a naturalezas heroicas ni sacrificadas. 

¿A quién, entonces? ¿Qué clase de personas se sentían instintivamente 
atraídas por Hitler, por sus promesas, sus amenazas, su furibunda ira contra 
todo el mundo, su exigencia de un sometimiento incondicional y su 
incitación a un odio orgiástico sin precedentes? ¿Qué clase de personas 
reaccionaban con la seguridad de un sonámbulo ante la mezcla sumamente 
complicada de inflexibilidad, rudeza, disciplina, recato, ascetismo, 
palabrería, codicia sensacionalista, afán de aventura, lujo y excesos 
colectivos; ante esa extraña combinación de lealtad perruna y corrupción, 
de llaneza alemana pasada de moda y organización hipermoderna, de 
exigencia de «regreso al terruño» y coches de formas aerodinámicas y 
aviones apabullantes, de pueblo señorial y obligación de ponerse firmes, de 
fuegos de campamento y recompensas por las denuncias? ¿Cómo fue 
posible que un número relativamente elevado de personas interpretara este 
galimatías de contradicciones obvias como una unidad encubierta? ¿Dónde 
se encuentra el punto de Arquímedes en el alma colectiva de los nazis por el 
que Hitler los guía con toda confianza, a sabiendas de que, por más vueltas 
que dé, le seguirán respaldando? ¿De dónde procede esa comprensión casi 
mística de millones de secuaces dispuestos a deducir de las mentiras de su 
Fúhrer que sólo miente a los demás? ¿Qué une a los nazis que no sea la 
dudosa acumulación de contradicciones que constituye su «cosmovisión»? 


Son preguntas de gran importancia sin cuya respuesta no se puede 
conocer al enemigo. Resulta asombroso lo poco que se ha hecho hasta ahora 
para encontrar una respuesta a través de investigaciones y reflexiones. Hoy 
en día, muchos se dan por satisfechos con explicaciones muy superficiales. 
Incluso gente a la que se puede tomar en serio cree que un fenómeno como 
la cohesión del partido nazi, con todas sus consecuencias —la renuncia a la 
vida privada, la destrucción de la familia, la prohibición de pensar, la guerra 
contra el cristianismo, el humanismo y la cultura, así como la instauración 
de una moral de cuadrillas— se puede remontar a cosas tan efímeras como 
determinadas cláusulas del Tratado de Versalles, la redistribución de la 
riqueza como resultado de la inflación o el desempleo de la crisis 
económica de 1929 a 1933. Hitler ha explotado estos factores con fines 
demagógicos y han contribuido a ganar a algunos de sus secuaces y 
electores casuales, pero nunca podrán explicar el auténtico «milagro», ese 
acontecimiento decisivo que es muy anterior al debut «público» del partido, 
a saber, el ascenso del partido: el hecho de que ante la convocatoria confusa 
y puramente emocional de un tal Hitler, una persona tan oscura como 
monstruosa, reaccionaran literalmente cientos de miles de personas con tal 
abnegación como si llevaran esperándole toda la vida. ¿Qué clase de gente 
era y qué esperaban? 

Fundamentalmente, eran personas de la generación que había nacido 
entre los años 1900 y 1910. De niños habían presenciado la Primera Guerra 
Mundial; de escolares, el fracaso de la revolución izquierdista, y de jóvenes, 
la inflación de 1923. No habían vivido la guerra como una realidad, como 
los soldados del frente, sino como el espectacular acontecimiento deportivo 
en que la había convertido la propaganda bélica alemana. Nunca volvieron 
a Ser Capaces de contemplar las naciones como otra cosa que no fueran 
clubes gigantescos que servían para promover festejos deportivo- 
defensivos. Nunca más se desprenderían de la idea de que cualquier otra 
concepción política se caracteriza o por la hipocresía o por la negligencia. 
Sus convicciones se vieron reforzadas por el fracaso de la confusa 
revolución izquierdista de 1918-1919, cuyas enrevesadas consignas de 
izquierdas, en las que se mezclaba de manera peculiar un trasnochado 
liberalismo radical con el marxismo y el pacifismo, parecían ser la única 


alternativa a la idea deportiva de la guerra. Por último llegó la inflación, 
cuya consecuencia fue que, durante un disparatado año de carnaval, la gente 
joven esgrimió el cetro y se rió de la larga experiencia de los ancianos. Esta 
orgía desenfrenada, en la que todos los conceptos burgueses de orden 
ardieron como leña seca, fomentó la confianza de la juventud, su 
irreflexión, su pasión por el desorden y su afán de aventura. Éstas eran, por 
así decirlo, las características positivas que la diferenciaban de otras 
generaciones. A ello se sumaban un marcado «dinamismo», un fuerte 
instinto para los éxitos efímeros e inmediatos, una increíble inseguridad e 
incapacidad de previsión y una absoluta indiferencia hacia el día de mañana 
y de pasado mañana. 

Los años siguientes, en los que la vida en Alemania parecía recuperar a 
veces la normalidad, permiten reconocer qué le faltaba a esa generación. No 
era poco. Sobre todo les faltaba talento y aptitud para la vida privada y para 
la felicidad personal, una aptitud que incluso en los mejores tiempos ha 
estado menos desarrollada entre los alemanes que entre otros pueblos. 
Capacidad de amar, reflexión, laboriosidad sosegada, goce del refinamiento 
de la civilización y de las «pequeñas alegrías»...: nada de esto existía. Fue 
la generación que inventó la «nueva sobriedad» en el amor, y cuya 
productividad artística había desaparecido por completo, aunque no les 
parecía una carencia. No tenían valores ni tradición. Sus padres pertenecían 
a una generación desorientada y, por culpa de la guerra, habían perdido el 
equilibrio. La mayoría habían renunciado a sus convicciones y anhelaban 
retirarse de la escena. Habían vuelto los ojos a la «juventud», a la que 
adulaban pacientemente. Esta juventud, sin formación y sin ganas de 
aprender, rechazaba como ridículo e insignificante todo lo que suponía un 
esfuerzo y era demasiado refinado para su paladar, acostumbrado a una 
dieta monótona. Estos valores eran tachados de «burgueses». Bajo la 
rúbrica de «burgués» figuraban —sin ánimo de exhaustividad—, por 
ejemplo, el amor, la vida familiar, la religión, el sentido de la 
responsabilidad, la modestia, el individualismo, el arte, los negocios, la 
honradez, los buenos modales, Beethoven, Goethe, «esa palabrería sin ton 


ni son sobre la educación», la autoridad, la tolerancia y la objetividad. Una 
aburrida pérdida de tiempo parecía ser la única característica de esa vida 
privada, cuya insipidez, sin embargo, se reconocía y se intentaba evitar. 

Así pues, ¿qué podía suponer una vida satisfactoria, emocionante y 
que mereciera la pena? Sólo esas diversiones excitantes e inolvidables que 
guardaban en la memoria desde la infancia y la juventud: jugar a la guerra, 
alborotar tanto como fuera posible, ir en coche, la velocidad, el «espíritu 
colectivo», grandes aventuras colectivas, el sensacionalismo, la revolución, 
los asaltos por sorpresa y los asesinatos, así como los titulares llamativos de 
los periódicos. Eso era lo que esperaban estos jóvenes. Una nueva «gran 
era», una era de grandes sensaciones suministradas gratuitamente por la 
política, «historias disparatadas», nuevas pruebas de que lo imposible era 
posible, y nuevos golpes aniquiladores contra la despreciada «burguesía» y 
todo lo que para ellos conllevaba el término. A cambio, estaban dispuestos 
a jugarse alegremente la vida, esa vida suya que se había vuelto tan 
aburrida. Pero si no tenían que arriesgarse, mejor. A lo que sí estaban 
dispuestos era a sacrificar la vida de la «burguesía». 

Y ahora vemos y entendemos por qué Hitler y su nazismo se 
adaptaban tan bien a esta generación, como si hubieran sido hechos el uno 
para el otro. Por fin reconocemos los puntos de contacto decisivos y ya no 
tenemos que preguntarnos por qué los nazis no dejan a Hitler en la estacada 
cuando lleva a Alemania a la barbarie, la inflación, la guerra y el abismo. 
¡Porque eso es precisamente lo que les había prometido y lo que ellos 
esperaban de él! Tenían muy buen oído para los discursos de Hitler. No los 
leían, como los hombres de Estado extranjeros, sino que los escuchaban, y 
por eso sabían exactamente que «paz», «cultura» y «antibolchevismo» no 
eran más que palabras dirigidas a los paletos, a la «burguesía» y a los 
extranjeros, mientras que para ellos, los iniciados, lo que contaba era el 
tono, que a menudo decía más que las palabras: «¡Cantadles las cuatro 
verdades!», «¡A por ellos!», «¡Se van a enterar!», «¡Machacadlos!»... 

Los resentimientos y las negaciones del nazismo ya existían de 
antemano en estos jóvenes. Qué satisfacción poder al fin pisarle el cuello a 
ese extraño mundo del espíritu, la civilización y la «burguesía». La quema 
de libros,3 los ataques a las universidades, a la literatura, al teatro, a la 


prensa, a la ley: todo eso era una enorme diversión y daba igual la consigna 
bajo la que tuvieran lugar esas aventuras. Como en 1923, ahora se les 
podían cantar las cuarenta a los viejos refunfuñones anticuados. El 
vandalismo primitivo y la destrucción intencionada de lo más preciado por 
la «burguesía» (a la que los nazis solían llamar «filisteos») eran una de las 
pocas alegrías que les quedaban y que todavía no habían saboreado del 
todo. Un hecho curioso y conocido sólo por los nazis iniciados es que la 
guerra se declaró contra los amantes de las «Leyes de Nuremberg», 
concretamente contra los que, pese a la Ley? y las amenazas, permanecieron 
unidos. Por fin podían vengarse de ese amor «burgués» que no era 
fríamente interesado. Al fin podían sacar de la cama a esas putillas 
sentimentales y divertirse un poco antes de mandarlas al campo de 
concentración, al correccional o de ordenar su esterilización. 

La disolución de la familia, su degradación a una institución cuyo 
cometido era tener la máxima descendencia posible, y el desplazamiento del 
peso vital desde la familia a la horda, a las SA, a las SS, a la defensa 
antiaérea, a las Juventudes Hitlerianas, o a cualquier otra cosa que pudiera 
satisfacer sus viejos deseos era una realidad. Cómo había disfrutado esta 
generación al desembarazarse de la familia durante la guerra, mientras los 
padres estaban en el frente y las madres tenían que ganar el dinero. ¡Cómo 
odiaban esas «instituciones burguesas»! Y la guerra contra los «frailes», 
que iniciaron alegremente después de recibir una seña secreta desde arriba, 
no se libró en absoluto a causa de la nueva «fe alemana» (los jóvenes creían 
tan poco en Wotan como en Jesús), sino sólo para sentir la satisfacción de 
«darles en las narices». Por no hablar de los judíos, que al parecer sólo 
existían para ser golpeados, porque no estaban ni mucho menos en 
condiciones de devolver los golpes. Eran unos malditos gallinas, con toda 
su espiritualidad, su sentimentalismo, su vida familiar, su irritante 
individualismo, sus sublimes sentimientos, su exhibición de cultura, su 
amor al arte y su dichoso dinero. El nazismo tenía preparados muchos 
regalos pequeños y maravillosos para la generación de 1900 a 1910: desfilar 
en lugar de pensar; los camiones con los que corrían por las calles (la 
«revolución» empezó con la gente de las SA recorriendo las calles a toda 
velocidad en camión); el racionamiento de los alimentos, cuya 


consecuencia fue que el «filisteo» ya no podía untar el pan con mantequilla 
ni saborear una taza de café después de la siesta; la inflación, que hizo que 
el relamido «burgués» temiera perder su dinero, y los campos de 
concentración, que al fin le infundían respeto... 

Pero el nazismo no sólo premió a esta juventud llena de esperanza con 
pequeñas alegrías. Además les regaló lo que más necesitaban para ser 
felices y sentirse satisfechos: el gran juego de la guerra. Por fin la vida 
volvía a tener sentido. Se trataba de un contenido vital claro, sencillo y fácil 
de entender: Alemania era una federación deportiva a la que se pertenecía 
para ampliar las fronteras y lograr una o dos victorias al año. ¡Y qué bien 
poder pertenecer a la federación deportiva por motivos de «raza», es decir, 
por el hecho de tener cuatro abuelos bautizados! ¡Qué idea más brillante! 
Qué estupidez habría sido ser admitido por cualquier otra excentricidad 
«burguesa»: por tener que encarnar el «espíritu de la nación» (significara lo 
que significase) o por aferrarse a aquello de «aprender para poseer» 
(Fausto). Aquí estoy yo, Fritz Schulze, hijo y nieto de los Schulze, 
exclusivamente alemanes y arios, de un metro ochenta de altura, rubio, de 
ojos azules, sin el menor defecto físico, sin alma y, por lo tanto, 
perteneciente a la raza elegida, por la que gracias a Dios hay que 
sacrificarlo todo o, en otras palabras, tirar por la borda cualquier lastre. No 
se puede negar que este sencillo sucedáneo de religión hizo felices a 
muchos Schulzes nazis. Fue una suerte banal y prefabricada con la que 
hasta ahora nunca habían contado. 

Aclararemos algunos malentendidos que quizá hayan surgido de esta 
imagen esbozada a grandes rasgos. 

Cuando hablamos de la generación de 1900 a 1910, no queremos decir 
que toda persona de esa generación sea nazi, ni que no hubiera nazis en la 
generación anterior, sino que la actitud de simpatía hacia el nazismo está 
más extendida en esa generación. La imagen de la generación siguiente, la 
que creció durante el tercer Reich, es también diferente. Hemos intentado 
dejar claro cómo el nazismo influyó en el alma de una persona simple y 
mediocre de esta época. Desde luego, entre los nazis también hubo muchos 
muy inteligentes. Con ello se trastoca la imagen. La principal dificultad 
radica en que la renuncia a la inteligencia o, más exactamente, la perversión 


de la inteligencia de estos nazis inteligentes se convirtió en un estímulo 
adicional del nazismo. Porque la inteligencia figuraba entre los rasgos que 
esta generación rechazaba instintivamente, y como la inteligencia, cuando 
existe, es difícil de extirpar, al menos ha de usarse de manera impropia. La 
necedad puede necesitar cierta cantidad de cabezas prominentes para 
justificarse, y el papel de abogado del diablo no deja de tener su atractivo. 
A veces entre los nazis encontramos gente que desempeña este papel. 

El afán de actividad y de sensacionalismo y las ganas de aventura, por 
una parte, y, por otra, la desidia, la falta de imaginación y la incapacidad 
para vivir, eran las principales características de una generación de 
alemanes y las más esenciales del nazismo. Es difícil decir qué parte es 
positiva y qué parte negativa. Por lo que sabemos, esta generación hizo, 
como ninguna otra, de la necesidad virtud; convirtió la debilidad, el vacío y 
la irreflexión en insensibilidad e ignorancia, y sacó provecho del nihilismo 
y del cinismo, de los que extrajo fuerza, entusiasmo e ímpetu. 

En un futuro lejano, los psicólogos no podrán negar la particularidad 
de este fenómeno. El peligro real y la fuerza de los nazis varían en función 
de su mediocridad intelectual; a cada superávit «dinámico» le corresponde 
un déficit moral. Los nazis son personas con un déficit psíquico que, como 
carecen de vida propia, desconocen los valores verdaderos de la vida como 
el amor, la responsabilidad y la alegría vital. Psíquicamente 
subdesarrollados y atrofiados, son una potencia amenazante que, cuando se 
haya desarrollado del todo, será difícil de refrenar. He ahí el fenómeno del 
nazismo. 

Mencionemos otro ejemplo para ilustrar lo dicho: la crueldad de los 
nazis. 

Todo el mundo sabe que estos hombres, tanto dentro como fuera de los 
campos de concentración, llevan años cometiendo diariamente atrocidades 
que, por su índole y su alcance, no tienen precedentes en la historia 
europea. Los hechos son conocidos, por lo que quiero ahorrarle detalles al 
lector. Al que no los conozca, le remito al Libro blanco del gobierno 
británico que, en comparación con la gran cantidad de atrocidades 
comprobadas, sólo contiene una pequeñísima parte de los casos menos 
graves. 


Quien examine con lupa el factor subjetivo de estos casos, es decir, al 
culpable, se encontrará con una sorpresa: el culpable no se ajusta a las 
fechorías. Hombres muy mediocres, débiles e insignificantes cometen 
verdaderas atrocidades. Desde el punto de vista psíquico, no moral, ninguno 
de ellos posee la condición absoluta de la crueldad. Los ojos acuosos e 
inexpresivos de estos espigados hombres de las SS no tienen nada de la 
crueldad consciente que tal vez haya conocido Europa en la Edad Media. Se 
trata únicamente de hombres de gran insensibilidad. Cada día inventan 
nuevas maneras de torturar a sus víctimas para obtener algo de placer 
sádico, del mismo modo que un hombre impotente intenta estimularse con 
cualquier perversión. Lo mismo les ocurre a sus colegas burocráticos, que 
están sentados en sus despachos torturando a sus víctimas con unos 
métodos que, aunque provocan menos dolores físicos, no son menos 
eficaces. Este sadismo es pedante y brutal, de ahí que los tormentos de las 
víctimas sean insoportables. Los torturadores tienen que infligir a las 
víctimas el máximo dolor posible, para que sus propios nervios embotados 
sientan algo. Y esto —el resurgimiento del sadismo, por cuya eliminación 
ha luchado la Europa cristiana durante dos mil años— es la única 
aportación de los nazis a la historia de la civilización. Pero aunque la 
brutalidad sea lo único que puede encumbrarlos, les ayuda a sentirse unos 
«tíos estupendos». De modo que los nazis, al menos los de la primera 
generación, tienen que desplegar una enorme actividad para demostrarse a 
sí mismos que representan algo. Su febril dinamismo se debe al miedo que 
tienen de ser absolutamente insignificantes. Quizá se pueda decir que el 
nazismo, reducido a la fórmula más breve, es nihilismo en acción, dominio 
del mundo por aburrimiento: algo completamente nuevo en la historia. No 
es de extrañar que, ante tal enemigo, el mundo sienta vértigo. 

Si la gente se hubiera esforzado por estudiar a los nazis e investigar sus 
posibilidades y sus limitaciones psíquicas, habría reconocido enseguida que 
las promesas de paz de Hitler tenían que ser forzosamente falsas, aunque 
hablara en serio. Con semejantes secuaces no puede haber paz, por la 
simple razón de que para ellos la paz supone un aburrimiento mortal. Sólo 
son capaces de matar el tiempo preparándose para una guerra, con la propia 
guerra, con el aniquilamiento y con más preparativos de guerra. Muchos 


dicen que el pueblo alemán, como cualquier otro, consta de personas que no 
quieren nada más que vivir en paz, trabajar, amar, criar hijos y disfrutar de 
la vida. Esto no se puede aplicar de ningún modo a esa parte del pueblo 
alemán que ahora está en ventaja, a esos alemanes en los que se apoya el 
poder de Hitler. 

La idea de una vida apacible, con sus fatigas y sus alegrías, provocaba 
en los auténticos nazis, lisonjeados y seducidos abiertamente por Hitler (a 
diferencia de todos los demás alemanes, que eran igual de oprimidos que 
los checos y los polacos), nada más que un bostezo de asqueo. Quien 
admire el continuo sacrificio de los alemanes «por el Fúhrer y por el 
pueblo» no tiene en cuenta que todo lo que supone un sacrificio para el 
ciudadano normal, para los nazis es la liberación del malestar y del 
aburrimiento. No sienten ninguna alegría por la vida privada, la familia, el 
trabajo apacible, el pensamiento independiente O la libertad, sino al 
contrario, todo eso les parece un horror. Y ese sentimiento, para poder 
seguir viviendo, lo traducen en odio y desprecio. Aislado en una comunidad 
pacífica y feliz, un nazi es una persona muy desdichada, y Hitler tiene toda 
la razón cuando dice que ha ayudado a muchos desgraciados a ser felices y 
a tener confianza en sí mismos. Pero ¿a qué clase de gente? Aquí hunde sus 
raíces el fortísimo sentimiento de los nazis de pertenecer a un «clan» o a 
una «horda». Sólo un entorno lleno de correligionarios incapacitados, como 
él, para la vida y que contemplen la guerra, el desorden y la destrucción 
como el único contenido vital, puede librar a un nazi de afligirse por su 
malogrado ego. Ésa es la raíz del afán de asedio continuo, del deseo 
incesante de victoria, porque los nazis necesitan siempre la prueba 
espectacular de que son superiores a la despreciada «burguesía» —la gente 
que ha aprendido a vivir—, de lo contrario, no se lo pueden creer. Necesitan 
sensaciones y aventuras cada vez mayores para evadirse del aburrimiento, y 
estas sensaciones sólo pueden ser guerreras y destructivas, porque la paz, 
para ellos, equivale al aburrimiento. 

Bernard Shaw se pregunta todavía hoy si Hitler no sería pacífico si se 
anulara el Tratado de Versalles, del mismo modo que Bismarck se volvió 
pacífico tras la creación del Reich alemán. Para darle una respuesta, ni 
siquiera hace falta recurrir al argumento de que Hitler, con el sometimiento 


de países como Checoslovaquia y Polonia, que nunca han pertenecido a 
Alemania, ha ido mucho más allá de la anulación del Tratado de Versalles. 
Existe una respuesta mucho más convincente: detrás de Hitler están los 
nazis. Bismarck no tenía nazis que le respaldaran, sino unas fuerzas 
completamente distintas. A excepción de algunos oficiales ambiciosos, no 
había casi nadie en Prusia ni en Alemania que no prefiriera los beneficios 
de la paz a una vida llena de guerras interminables. Los nazis no piensan 
así. ¿Qué pintarían ellos en tiempos de paz? Es posible que Hitler pasara el 
rato dibujando edificios gigantescos, pero ¿se conformarían millones de 
nazis con una vida de albañiles? A cualquiera que conozca a los nazis le 
tiene que dar la risa sólo con pensarlo. 

Pero la destrucción de los países conquistados tampoco es una 
diversión eterna, porque llega un día en que ya están completamente 
destruidos. Entonces hay que destruir algo nuevo y más grande. Del mismo 
modo que los morfinómanos están obligados a aumentar la dosis si quieren 
que les haga un efecto perceptible, los nazis tienen que ampliar sus 
operaciones. Y sólo lo consiguen aumentando su potencial bélico. Los 
nazis, por naturaleza, son incapaces de vivir en paz. Ésta es la pura y 
terrible verdad que hay que afrontar. Todos sus pretextos para emprender 
sus guerras —que por otra parte no han empezado en 1939—, ya sean las 
quejas sólo aparentemente justificadas sobre el Tratado de Versalles o las 
provocadoras mentiras que precedieron a los ataques a Austria, 
Checoslovaquia y Polonia, sólo sirven para engañar con falsas apariencias a 
los «burgueses» tanto de Alemania como del extranjero. Los «burgueses» 
alemanes que, con unas «clases particulares» de la Gestapo han 
permanecido leales consienten que les den gato por liebre. El ejemplo de 
Bernard Shaw demuestra que fuera de Alemania también hay gente que se 
deja engañar. 

Antes de convertirse en un fenómeno político, los nazis eran una 
curiosidad humana y cultural. Todavía hoy es mejor definirlos como un 
determinado grupo de gente, como una especie psicológica, que como una 
organización política. Porque, como ya hemos constatado, no todo miembro 
del partido nazi es un nazi. No se ha logrado crear un «orden» por el que los 
auténticos nazis hubieran obtenido una organización política amplia y pura. 


Dos decisiones de Hitler lo han impedido. Una la tomó ya antes de la 
«época de la lucha», antes de tomar el poder, cuando tuvo lugar el 
acontecimiento más importante de todos, a saber, cuando los nazis 
esparcidos por toda Alemania se unieron para formar el partido, la 
organización política. Hemos visto cómo Hitler intentaba siempre rodearse 
de las personas que más necesitaba: los nazis. Pero una de sus debilidades 
políticas, que ya se manifestaba en esos años iniciales, es una manía 
efectista que le lleva una y otra vez a presentar sus conceptos políticos de 
manera desfigurada, con el fin de hacerlos apetecibles a la gente. No podía 
dejar de adornar la exhortación a un nihilismo activo con un patriotismo, un 
socialismo y un heroísmo fingidos, para volver insípido y desvalorizar el 
nihilismo. La mayoría intuyó sus intenciones, pero algunos cayeron en la 
trampa. De ahí que entre los miembros más antiguos del partido se 
encuentren algunos que no son nazis, sino patriotas, socialistas, románticos 
O idealistas confundidos. A diferencia de los auténticos nazis, se tomaron en 
serio algunas de las «ideas» que Hitler, el demagogo, proclamaba, como por 
ejemplo las consignas «de vuelta al terruño» o «la utilidad pública 
prevalece sobre la utilidad privada». Muchos de ellos abandonaron el 
partido antes de la toma del poder. Este grupo de desertores es el «Frente 
Negro», que todavía hoy sigue causando disgustos a los nazis. Estos 
pseudonazis que se habían afiliado equivocadamente al partido, como por 
ejemplo Strasser y Rauschning, realizan hoy críticas al nazismo basadas en 
las mejores informaciones internas. Otros no tuvieron esa posibilidad, ya 
que no es fácil abandonar el partido una vez que se está dentro, y a esta 
gente se la reconoce, pese a su insignia dorada del partido, cuando se 
entabla conversación con ella. La presencia de estos no nazis en la vieja 
guardia del partido (de los que hay varios miles) contribuye a esa 
incoherencia y a esa debilidad del núcleo de esta organización 
aparentemente firme que para un observador atento son claramente 
reconocibles. 

Estas deficiencias se han vuelto aún más claras por la resolución —y 
ésta es la segunda decisión de Hitler— de acoger a varios millones de 
nuevos miembros en el partido, o incluso de obligarles a afiliarse. Es sabido 
que Hitler y sus asesores dudaron mucho antes de tomar esta resolución, y 


que su política, por el contrario, ha perseguido varios años el propósito de 
mantener el partido como un «orden» que constara de auténticos nazis 
antiguos y que se viera reforzado por los miembros de las Juventudes 
Hitlerianas. Ésta habría sido la única trayectoria posible si los verdaderos 
nazis hubieran seguido constituyendo el núcleo de las tropas de choque y si 
se hubiera seguido aplicando la receta de éxito de Hitler, que se dirigía a los 
tipos «dinámicos» y condenaba a todos los demás a la sumisión. Pero este 
objetivo se abandonó, con lo que el partido tiene hoy más miembros 
aceptados en los años 1937-1938, que «verdaderos» nazis procedentes de la 
época anterior a 1933. No cabe duda de que el partido, como instrumento de 
poder, se ha visto considerablemente afectado. Ha ganado en tamaño, pero 
ha perdido en solidez. El partido mastodóntico actual está menos 
inmunizado contra una escisión que el antiguo grupo de nazis de pura cepa, 
más pequeño pero psíquicamente más homogéneo. 

Sin embargo, hay que desengañarse del error tan extendido en los 
países democráticos de concluir que los nuevos «socios del partido», 
mediante su opinión y su voto, pueden cambiar desde dentro el carácter del 
partido y, finalmente, suplantar a los auténticos nazis. Esa posibilidad no 
existe. El NSDAP no es un «partido» en el sentido democrático, sino una 
organización más autoritaria todavía que el Tercer Reich dominado por ella. 
El socio normal del partido sólo tiene obligaciones y ningún derecho, 
aunque fuera del partido quizá disfrute de ciertos privilegios y sea capaz de 
intimidar a los demás. Lo único que tiene que hacer es «mantener la boca 
cerrada» y obedecer. Tiene que obedecer órdenes aún más estrictas que el 
«ciudadano» común, y además está más controlado que él. Está obligado a 
sacrificar una parte considerable de su tiempo libre y de su dinero al 
partido, y a la menor señal de un cambio de orientación política o de una 
opinión propia le amenazan males aún peores que a los demás. Además de 
consideraciones económicas y motivos de prestigio, tal vez haya influido en 
la decisión de «abrir» el partido a nuevos ingresos el deseo de controlar a 
unos cuantos millones de personas, entre las cuales muchas ocupan puestos 
«superiores» y son influyentes. Esta gente, que sólo por haber solicitado el 
ingreso en el partido ha demostrado su debilidad de carácter, en cuanto 
pertenece a él, tiende a abandonar rápidamente sus opiniones anteriores y a 


adoptar la ideología nazi. Porque sólo los caracteres muy fuertes son 
Capaces de seguir pensando y sintiendo como hasta entonces, mientras 
tienen que decir y hacer cosas distintas. En cuanto hay palabras y modos de 
conducta irrevocablemente prescritos, los caracteres débiles suelen amoldar 
paulatinamente sus ideas y sentimientos. Y los nuevos socios del partido no 
poseen, como ya hemos dicho, los caracteres más fuertes. 

Aparentemente, tanto vale Peter como Johann. Pero sólo 
aparentemente. Porque existe una gran diferencia entre los que adoptan las 
convicciones nazis por debilidad, cálculo o porque son personas adaptables, 
y los verdaderos nazis. Unos son hombres que aúllan con los lobos, y los 
otros son los lobos o, en otras palabras, unos rugen con las dinamos y otros 
son las dinamos. Los antiguos nazis son los hombres que son nazis porque 
tienen complejo de inferioridad, porque no pueden ser otra cosa y porque en 
su agresividad se manifiesta toda la energía que procede de la desesperación 
y no tiene otra válvula de escape. Los nuevos socios del partido son sólo 
simpatizantes. La exhortación irracional que Hitler dirigió a los nihilistas 
activos para ganárselos como secuaces fue un rasgo de ingenio; el método 
con el que hoy Hitler convierte — mediante la coacción y la persuasión— 
en nazis a los más débiles y dóciles es un juego de azar político, basado en 
un grave error de cálculo que sólo se revelará como tal cuando el partido se 
exponga a una gran presión y a una fuerte carga. Cuando llegue el momento 
del examen decisivo en que el partido, como último recurso, someta a 
prueba la falta de escrúpulos y tenga que gobernar a un pueblo pertinaz sin 
ningún apoyo moral y con una violencia desnuda, entonces veremos cuánto 
menos preparado está ahora que hace tres años. Nos hemos enterado de que 
ya hay algunos socios del partido, funcionarios de bajo rango, que escuchan 
emisoras extranjeras con sus vecinos, en lugar de denunciarlos. En sí 
mismo, no significa mucho, pero demuestra que el país miente. En 1933 
habría sido imposible. 

De momento, los nazis antiguos y verdaderos sostienen firmemente las 
riendas en la mano, mientras que los nazis nuevos y no auténticos se 
conforman, aparentemente, con lo que dan la impresión general de ser un 
ejército político vital y homogéneo. Pero todavía no ha surgido el estado de 
necesidad. Cuando llegue ese momento y todos los nazis sean puestos a 


prueba bajo una gran presión y en unas condiciones muy desfavorables, 
probablemente se comprobará que una gran parte de los socios del partido, 
especialmente los miembros que han llegado tarde, no aprobarán el examen. 
Pero esa situación no se puede crear mediante la propaganda, sino sólo 
mediante la presión. La propaganda ha de desplegarse en direcciones muy 
diferentes e influir en otras personas. En lo que se refiere a los nuevos 
socios del partido, podemos someterles a una fuerte presión y causarles un 
gran malestar creyendo en su palabra, tratándolos como a los nazis que 
fingen ser y declarándoles la guerra sin miramiento alguno. Cuanto más 
abiertamente les cortemos la retirada, más se esforzarán instintivamente por 
cubrírsela. Aunque como tipología no son menos repugnantes que los nazis 
empedernidos, a diferencia de éstos no quieren por nada del mundo ser unos 
perdedores, y consienten que el miedo y el cálculo determinen su conducta. 
El éxito y el poder han ejercido sobre ellos una gran atracción; los fracasos 
y las debilidades surtirán el efecto contrario. ¡Sólo eso! Sería un gran error 
confundirlos con el «decente pueblo alemán», con el que no estamos 
enemistados y que ha de ser ilustrado y liberado. Aunque se han hecho 
fuertes en las líneas enemigas, en ellas ocupan el lugar más débil, contra el 
que ha de asestarse el golpe más fuerte. 

Da la impresión de que los círculos superiores del partido son 
conscientes de que éste «se ha vuelto insípido» y ha dejado de ser una tropa 
de choque contundente. Y no sólo el partido. "Todas las organizaciones 
masivas, como por ejemplo las SA, el Frente del Trabajo y las 
Corporaciones para la Alimentación, en las que se obligó a entrar a un gran 
número de no nazis «amansados», en los últimos años han tendido a 
desaparecer de la primera línea del frente político y se han convertido en 
una especie de reserva. Por el contrario, dos organizaciones han ganado 
influencia: las Juventudes Hitlerianas y la Gestapo. En las dos está muy 
representada la segunda generación de nazis: los adolescentes que se 
criaron con Hitler y que prácticamente no conocen una vida normal y 
civilizada. Los dos acontecimientos más importantes de la historia alemana 
reciente fueron los siguientes: en primer lugar, que a las Juventudes 
Hitlerianas —es decir, a adolescentes de entre catorce y dieciocho años— 
se les encargó llevar a cabo los grandes pogromos de judíos de noviembre 


de 1938 y, en segundo lugar, que la Gestapo, inmediatamente después del 
estallido de la actual guerra, cuando los veteranos de la Guerra Mundial 
fueron enviados al frente sin tener en cuenta su pertenencia al partido nazi, 
reclutaron a sus voluntarios de entre las filas de los que tenían de diecisiete 
a veintitrés años. Ambos acontecimientos demuestran que el régimen nazi 
cuenta cada vez más con su segunda generación. 

En esta materia, Hitler y sus lugartenientes demuestran ese instinto 
certero que rara vez los deja en la estacada cuando se trata de conservar el 
poder. Porque mientras todos sus discursos sobre la unificación del pueblo 
alemán y su educación nacionalsocialista no son sino mera palabrería, en la 
generación adolescente sí se ha conseguido el objetivo de la educación 
nacionalsocialista. 

El despliegue del nazismo en Alemania abarca tres generaciones. 
Empieza por el escepticismo y el cinismo de los nacidos entre 1870 y 1900: 
la primera generación que se criaría en el Tercer Reich. En esta generación 
da comienzo lo que se puede definir como la decadencia de la vida 
espiritual alemana: la apostasía de ese humanismo y ese respeto de los 
valores espirituales que, en los cien años que van de 1770 a 1870, crearon la 
grandeza de Alemania y le proporcionaron, sin llevar a la unificación del 
Reich, un gran prestigio dentro de la civilización europea. Con esta 
generación, la espiritualidad alemana fue sustituida por la adoración del 
éxito temporal. Incluso ya antes de 1914 predominaban en Alemania 
algunos elementos característicos del nazismo: el cansancio de la 
civilización, el cinismo, el nihilismo, que se da colorete en las mejillas para 
aparentar vitalidad, las grandes ambiciones alemanas, el hartazgo de la paz 
y la alegre espera de la guerra que, cuando llegó, fue recibida con vivas y 
gritos de júbilo. Luego viene una cesura: la «generación de la guerra», que 
ha vivido la guerra y soportado su peso, y está harta y no quiere saber nada 
de guerras. Pero esta generación ya no quiere saber nada de nada, no tiene 
objetivos positivos ni tradiciones espirituales y se limita a marchitarse. 

La siguiente generación —la primera generación nazi— remató la 
ruptura con los valores europeos —a favor de los cuales se habían 
manifestado sus padres, aunque fuera de boquilla— y profesa el nazismo 
sin reserva alguna. Al mismo tiempo, los miembros de esta generación 


todavía tienen la sensación de ser «revolucionarios» y, al menos al 
principio, se dejaron arrastrar por la embriaguez de la revuelta, la gran 
aventura y la anarquía. Entre ellos figuran todavía pintorescos conjuradores 
y Caballeros armados, figuras como Róhm, Rossbach y Ehrhardt. Siguen 
teniendo una última y excéntrica relación con la gran vida espiritual 
europea y alemana, aunque sólo sea de resentimiento y odio. En ellos 
todavía se percibe un débil reflejo de lo que destruyen... La siguiente 
generación se cría en un mundo de máquinas, que ya está muerto y estéril. 
No conoce nada mejor. 

La segunda generación nazi consta en general de los nacidos después 
de 1918. En su mayor parte, nunca ha entrado en contacto con los valores, 
los problemas y las ideas que constituyen la civilización europea. Estos 
jóvenes sólo conocen una superstición oscura e hipócrita de tiempos 
pasados y de democracias subdesarrolladas. Fueron a colegios decadentes 
en los que no aprendieron nada. Muchos proceden de familias nazis, y todos 
han sido educados de forma que desconfían de sus familias si no son 
nacionalsocialistas. Todos desfilan desde que cumplieron diez años. Para 
ellos, el nazismo fue desde la infancia el único alimento espiritual que se les 
ofreció, y todos tienen profundamente arraigada la idea del vínculo con el 
Reich y de que han de sacrificar su vida por el nazismo. Entre ellos, 
aquellos que, debido a su tendencia juvenil a la contradicción y a la crítica 
rechazan estas ideas, no han encontrado todavía otra cosa en la que creer y a 
la que defender. Sus únicas alternativas son el cinismo y el encogimiento de 
hombros. Los jóvenes cuyas familias han conservado tradiciones más 
civilizadas viven en dos mundos, aprenden a llevar una doble vida y a ser 
hipócritas, hasta el punto de que ya no saben cuándo son sinceros y cuándo 
hipócritas. La mayoría, sin embargo, la masa, pasa el tiempo entrenándose, 
tocando el tambor, cantando canciones nazis, preparándose para futuras 
guerras y victorias, quemando sinagogas (mañana serán iglesias católicas), 
denunciando a sus familiares, saqueando tiendas judías, recorriendo las 
Calles a toda velocidad en camión y alistándose voluntariamente a los 
diecisiete años en la Gestapo o las SS. 


Esta generación de nazis no conoce la sensiblería patriótica que tanto 
sigue gustando a Hitler. Si se habla con estos jóvenes, de entrada puede 
parecer que pertenecen a la oposición más radical por el desdén con el que 
se refieren a todas esas «habladurías oficiales» sobre el «Blubo»* («sangre y 
suelo»), «el Fihrer y el pueblo», «la fuerza a través de la alegría», «la 
campaña de auxilio en invierno», «los alemanes esclavizados de los 
Sudetes», etc. En realidad, son tan buenos nazis que no necesitan 
habladurías. En su caso, el nacionalsocialismo ha expulsado sus pomposos 
vestigios de los templos de Wagner y Makart, en los que reza Hitler, y se ha 
vuelto racional. Lo que les inspira y entusiasma es la visión —que ya no 
disimulan— de esa institución gigantesca y uniforme para el trabajo, la 
procreación y el esparcimiento en la que quieren convertir el mundo 
conquistado: el sueño de la tabula rasa. Los más inteligentes leen a Júnger 
y a Niekisch, y entre ellos tiene gran resonancia la máxima del mariscal 
soviético Tuchatchevski de «el mundo tiene que volver a estar desnudo». 

Estos jóvenes no tienden a los paroxismos sentimentales con los que 
suelen embriagarse los nazis mayores. Su estilo es más bien seco. Para ellos 
el asesinato, la tortura y la destrucción ya no suponen el caos voluptuoso, 
sino «el nuevo orden». La vida en las habitaciones del personal de guardia 
de los campos de concentración es de una jovial camaradería. El apóstol de 
esta generación no es el Fihrer, que les parece un poco aburrido y al que, de 
momento, dejan en paz pero del que se ríen como de un viejo profesor un 
tanto ridículo, sino Himmler, el hombre de la aniquilación pedante y 
metódica, el verdugo inmutable de labios estrechos, sonriente, apacible y 
con anteojos en la nariz. Rauschning opina que las claras insuficiencias 
estéticas y personales que encarnaba la primera generación de nazis no son 
tan llamativas en la segunda generación. En fin, es una cuestión de gustos. 
Yo, personalmente, si tuviera que elegir, creo que esos histéricos, dentro de 
todo, no son tan repugnantes como estos otros alumnos modelo de la 
barbarie. 

Hay un hecho que no debemos pasar por alto: la sorprendente 
semejanza de la segunda generación nazi con la segunda generación de 
bolcheviques en Rusia. No se puede negar que las dos generaciones se 
diferencian mucho entre sí, pero ambas han estado al servicio de la 


eliminación de la libertad. Unos empezaron eliminando la libertad 
económica y la propiedad privada y, más tarde, suprimieron la libertad de 
expresión, de conciencia y de opinión. Los otros hicieron lo mismo, pero en 
el orden inverso. Las dos generaciones se insultaban mutuamente de forma 
indescriptible e intentaban convencer a su pueblo de que no había en la 
tierra un contraste más profundo y mortal que entre esas dos formas de 
hacer lo mismo: un espectáculo que ahora, volviendo la vista atrás, no deja 
de tener cierta gracia. Sea como sea, tanto en Rusia como en Alemania se 
ha eliminado la libertad humana en todas sus formas. En ambos Estados se 
han caído, o se han vuelto transparentes, los envoltorios ideológicos 
diferenciadores, aunque en Alemania Hitler y Góring todavía no hayan sido 
declarados trotskistas y liquidados. He aquí el robot en toda su 
monstruosidad: el hombre que ha perdido todo contacto con la humanidad y 
vive con arreglo a un plan preestablecido, el producto de un correccional, 
una ruedecita en el engranaje de una maquinaria para la industria y la 
guerra, que se distrae con «la fuerza a través de la alegría» o haciendo 
deporte y que está satisfecho emocionalmente paseando en coche o saltando 
en paracaídas; una persona que levanta el brazo y emite sonidos 
inarticulados como un autómata, repite frases como un loro y está dispuesto 
a hacer todo lo que le ordene un centro desconocido; un hombre al que se le 
ha extirpado la conciencia, la inteligencia y el alma como si se hubiera 
sometido a una operación. 

En la primera generación, esto ocurría bajo un pretexto ideológico; en 
la segunda, ese pretexto ya no existe, y uno se pregunta si a estos individuos 
se les puede seguir llamando personas. Desde un punto de vista puramente 
físico, dan toda la impresión de ser personas, pero desde una perspectiva 
intelectual, ya no lo parecen. Pero quién sabe las pocas generaciones que 
faltan para que degeneren también físicamente. 

En la actualidad no nos interesa ni lo intelectual ni la biología, sino la 
política. Y a partir de nuestras observaciones se puede extraer una 
conclusión política muy clara. 

Numerosos propagandistas de Hitler, voluntarios e involuntarios, 
intentan ahora asustar a las potencias occidentales diciendo que la única 
alternativa al nazismo en Alemania es el bolchevismo y que una Alemania 


vencida sería bolchevique. La verdad es que ésta no es la alternativa al 
nazismo, sino la consecuencia inevitable y previsible, y que, ocurriera lo 
que ocurriese con una Alemania vencida, una Alemania victoriosa ha de 
emprender ese camino. Esto no obedece tanto al pacto actual entre Von 
Ribbentrop y Molotov, una maniobra puramente táctica, como a la 
evolución interna de ambos países, que cada vez discurre de manera más 
paralela. En muchos sentidos, Rusia es hoy ya nazi, y la segunda generación 
de nazis —salvo por la nomenclatura— es bolchevique. Es muy posible 
que, en el momento de la derrota, la segunda generación nazi intente 
salvarse mediante un enroque. Cambiarán de etiqueta y se llamarán a sí 
mismos bolcheviques, liquidarán a sus líderes anteriores, como hicieron los 
rusos en 1936-1937, y seguirán dominando como hasta ahora. “Tal cambio 
de nombre no debería asustar especialmente a nadie. Una «Alemania 
bolchevique» significaría que, tras ser rebautizada, todo seguiría igual que 
antes; la misma gente seguiría pegando a la misma gente y Alemania 
supondría el mismo peligro para el mundo. 

Pero no estamos diciendo que el mundo tenga que consentir que eso 
suceda. La respuesta práctica ante la amenaza de una Alemania soviética es 
que no sólo ha de ser el nazismo combatido y aniquilado, sino también los 
nazis. El peligro de una Alemania bolchevique desaparecerá con esta gente. 

La respuesta teórica, sin embargo, es la siguiente: ahora que los 
alemanes han desafiado a una coalición superior a la guerra, ya no está en 
sus manos amenazarnos con una Alemania diseñada a su voluntad. El 
problema actual con el que han de enfrentarse en su fuero interno los 
patriotas alemanes es si se puede conservar Alemania de algún modo. 
Sorprendentemente, hasta ahora Inglaterra y Francia no han asegurado a los 
alemanes que exista la posibilidad de destruir Alemania y que sólo ellos 
pueden eludir ese peligro mediante un esfuerzo positivo. Tal explicación 
trastocaría las opiniones sobre política exterior de los alemanes leales y 
patriotas fuera del partido nazi. Al menos les serviría para tener clara la 
responsabilidad de la que actualmente —lo creamos o no— pretenden no 
saber nada. 


IV 


LA POBLACIÓN LEAL 


Es muy importante que entendamos la diferencia entre los nazis y los 
alemanes leales, y no por consideración hacia estos últimos ni porque sea 
una injusticia meterlos en el mismo saco que a los nazis que apoyan, sino 
porque la diferencia entre tropas escogidas y tropas auxiliares no 
adiestradas es tan importante en el campo de batalla moral y psicológico 
como en el militar y estratégico. 

Seguro que para el soldado que está en el campo de batalla no existe 
ninguna diferencia entre si su enemigo le dispara porque es un nazi y por 
eso le gusta disparar, o porque es un alemán leal y considera que disparar es 
un deber opresor pero patriótico, o porque está obligado, en contra de su 
voluntad, a recurrir a las armas y no le queda más opción que apretar los 
dientes y disparar para que no le disparen a él. Sin embargo, para el 
propagandista y el político que se afanan por aliviar la tarea del soldado y 
por acortar la guerra lo máximo posible, sí existe una diferencia. En el 
primer caso no se puede hacer otra cosa que incapacitar físicamente al 
soldado para luchar; en el segundo y en el tercero, tal vez haya recursos 
psicológicos y políticos que, si son bien aplicados, lleven al soldado a no 
disparar. Con ello se consigue lo mismo desde el punto de vista militar y 
quizás incluso más desde el político que si el soldado fuera asesinado, 
herido o hecho prisionero. Pero si se quieren aplicar bien estos recursos, 
hay que saber exactamente con qué clase de persona estamos tratando y 
cómo ve las cosas. No tiene ningún sentido decir apresuradamente: «Al que 
se le pilla, se le cuelga.» Es preferible examinar los motivos del secuaz 
dubitativo. Entonces quizá se puedan desarrollar contraargumentos que le 


lleven a desistir de sus convicciones y que ahorren la molestia de pillarle y 
colgarle. Pero eso tampoco significa que los argumentos en contra consistan 
sólo en dar palmaditas en el hombro y en echar piropos. 

Profundicemos en la cuestión. ¿Quién representa a la población leal en 
Alemania? ¿En qué sentido se diferencia de los nazis? ¿Por qué, sin 
embargo, los tolera y los apoya? 

El sector leal de la población alemana, es decir los que sirven 
fielmente al régimen nazi sin ser nazis, constituye hoy el cuarenta por 
ciento de la población total alemana, y cuando se habla en términos 
generales de «los alemanes» o del «alemán medio», se piensa 
automáticamente en estas personas. Al mismo tiempo, son el grupo 
demográfico de Alemania que, históricamente, está disminuyendo más. En 
el Kaiserreich y en la Primera Guerra Mundial representaba casi el noventa 
por ciento de la población, y en determinados momentos, como en agosto 
de 1914, incluso casi el cien por cien. Su doctrina política fundamental era 
«Kaiser y Reich», es decir que estaban dispuestos a sacrificar por el «Kaiser 
y Reich» una parte de su vida —en forma de tiempo, dinero y trabajo— 
mayor de lo que la mayoría de las personas están dispuestas a sacrificar por 
el Estado. A cambio, esperaban del «Kaiser y Reich» una política que 
satisficiera su susceptible amor propio, que les proporcionara la sensación 
de «estar orgullosos de ser alemanes» y que les garantizara un espacio 
privado en el que pudieran «ser simplemente personas». En este terreno, a 
su manera, eran atractivos y muy civilizados. En el ámbito político, en tanto 
que súbditos del Kaiser y ciudadanos del Reich, sólo desempeñaban un 
papel insignificante. 

Durante un tiempo todo fue como la seda. Pero bajo la superficie se 
habían operado muchos cambios. En primer lugar, el Kaiserreich se había 
derrumbado de una manera inusual, por lo que cualquier observador 
imparcial tenía claro que se había cometido un error encubierto de 
construcción. Aunque el daño fue reparado hasta cierto grado y muchos 
alemanes no llegaron nunca a entender lo que realmente significaba ese 
daño, a algunos les dio qué pensar. En segundo lugar, los elementos 
destructivos de la gran masa indiferenciada de la población leal —-los 
enemigos de la civilización— se habían congregado en torno al estandarte 


nazi. Y, en tercer lugar, un buen día éstos tomaron el poder, lo cual tuvo sus 
repercusiones en la población originariamente leal. Porque los nuevos 
soberanos, a diferencia de los antiguos, no se esfuerzan lo más mínimo en 
conceder espacios de libertad privados a sus súbditos, sino que les ordenan 
fríamente y sin disimulo que se pongan «totalmente» a disposición del 
Estado, y persiguen una política que hace sonrojar a cualquier alemán 
decente. Lo cierto es que han hecho que una parte de los numerosos 
súbditos devotos del Kaiserreich se vuelvan desleales. Pero el resto, todavía 
bastante numeroso, intenta, en unas condiciones completamente distintas, 
atenerse ciegamente y por la fuerza a los antiguos principios que 
determinaban su vida bajo el Kaiser, con la única diferencia de que la 
expresión «Kaiser y Reich» ha sido sustituida por «Fiúhrer y pueblo». Esta 
gente sigue creyendo que les basta con hacer unos pocos sacrificios para 
poder seguir estando orgullosos de ser alemanes, y en el trato personal 
siguen siendo sorprendentemente agradables y civilizados. Dicho 
brevemente, la parte leal de la población de la Alemania nazi consta todavía 
hoy de conservadores y nacional-liberales de la época del Kaiser, que no 
quieren admitir que desde entonces se ha producido un cambio esencial. 

De ahí se desprende que, pese a ser muchos, constituyen la parte más 
débil y frágil de la población. Son personas que viven en un mundo irreal, 
que ignoran olímpicamente los hechos fundamentales de su existencia y 
que, bajo la influencia de la incesante propaganda, se aferran a ilusiones y 
embustes. Eso también explica los dos grandes derrumbes políticos que 
tuvo el sector leal de la población en 1934 y en 1938. 

Como ocurre con los nazis, es imposible delimitar con mayor precisión 
a la población leal de Alemania, y tampoco se pueden mencionar 
organizaciones, clases, regiones o grupos de edad concretos a los que 
puedan adscribirse los ciudadanos leales. Sólo se les puede definir como un 
tipo psicológico, no como una unidad organizada. En realidad, se les 
encuentra en todas partes, en cualquier estrato social, en cualquier comarca 
y en cualquier ámbito cultural. Sólo se puede dar de ellos ciertas 
referencias. 


Los baluartes de la lealtad son la pequeña burguesía y las clases 
medias acomodadas de provincias, mientras que las clases medias 
acomodadas de las grandes ciudades casi siempre son desleales. Puede 
constatarse una falta de lealtad sobre todo entre la alta nobleza, los católicos 
ortodoxos (pero no siempre entre los protestantes ortodoxos), los obreros de 
mediana edad y los obreros mayores, que han pasado por la escuela de los 
antiguos sindicatos socialdemocráticos. Sobre el grado de lealtad de los 
diferentes estratos sociales apenas se pueden ofrecer datos más precisos. 
Desde el punto de vista regional, la población de Prusia Oriental, 
Pomerania, Silesia y Sajonia es más leal que la del sur y el oeste de 
Alemania. No obstante, el panorama político cambia asombrosamente de 
una ciudad a otra. Así, por ejemplo, Nuremberg es una de las ciudades más 
leales y Wurzburgo una de las más desleales. 

La población leal todavía mantiene ciertas posiciones en la estructura 
interna del Estado que, si la gente quisiera o no fuera tan leal, podrían 
transformarse en posiciones clave. En la administración estatal, los súbditos 
leales son casi tan numerosos como los nazis, y entre los juristas siguen 
siendo mayoría. Están bastante representados en las universidades y en los 
colegios. Y lo más curioso es que en la prensa trabajan muchos más no 
nazis leales e incluso desleales que nazis. Uno de los más altos funcionarios 
de la Cámara de la Imprenta del Reich ha manifestado, según mi 
conocimiento, que el setenta y cinco por ciento de los redactores no son 
políticamente de fiar, pero que no le queda más remedio que soportarlos 
porque no hay suficientes periodistas nazis capacitados. Y que si los soporta 
es porque los redactores «que no son de fiar» no cumplen su cometido peor 
que los mejores nazis. Llevados por el miedo y la ambición, obran contra su 
conciencia y, como colaboradores de la desacreditada prensa nazi, 
desfiguran cínicamente la verdad. 

Hasta hace poco, el ejército se consideraba todavía un refugio seguro 
para la lealtad conservadora al Reich. Pero desde el 4 de febrero de 1938,1 
el ejército está cada día más impregnado de nazismo. Los oficiales jóvenes 
por regla general son nazis. Pueden presentarse circunstancias bajo las que 
esto adquiera cierta importancia. Mencionemos como curiosidad que 


incluso en el gobierno del Reich existen «leales», como por ejemplo el 
ministro de Finanzas, el conde Schwerin von Krosigk, el ministro de 
Trabajo, Seldte, y el ministro de Transportes, Dorpmiiller. 

¿En qué consiste, pues, la diferencia decisiva entre los «leales» y los 
nazis? ¿Qué nos da derecho a trazar una línea divisoria entre ellos y a 
tratarlos en capítulos diferentes? Porque lo cierto es que coinciden en dos 
puntos esenciales: defienden la continuidad del régimen de Hitler y la 
victoria en la guerra, y en la práctica se comportan de un modo tan parecido 
que hoy en día es indiferente que un nazi o un alemán leal ocupe un puesto 
relevante. 

Sin embargo, la diferencia es la siguiente: los nazis son felices porque 
todo les va viento en popa, mientras que los alemanes leales, aunque sufren, 
se quejan y se sienten desgraciados, están a favor de la continuidad del 
régimen de Hitler. Los nazis han hecho suyos los principales objetivos y 
principios del régimen, y por eso lo apoyan. Los alemanes leales se engañan 
a sí mismos respecto a estos objetivos y principios, y apoyan el régimen con 
este continuo autoengaño. Los nazis contemplan la renuncia a la 
personalidad, a la religión, a la vida privada y a la civilización como una 
liberación y un alivio, por el contrario, los alemanes leales la consideran un 
gran sacrificio patriótico. Los nazis quieren ganar la guerra porque es su 
guerra. Los alemanes leales, aunque no sea su guerra, quieren ganarla 
porque consideran correcto y apropiado desear la victoria de la patria en las 
guerras. Los nazis están tranquilos y seguros de sí mismos y son intrépidos 
y alegres. Los alemanes leales están descontentos de sí mismos, inseguros y 
torturados por las dudas. Los nazis engañan a Dios y a los hombres, pero 
entre ellos se expresan con una franqueza cínica y desvergonzada. Los nazis 
saben lo que quieren. Los alemanes leales no saben lo que hacen. 

He ahí la diferencia. Quiero repetir que esa diferencia en el campo de 
batalla militar no importa absolutamente nada, pero sí tiene mucha 
importancia en el campo de batalla moral y psicológico, donde se refuerza O 
se quiebra la voluntad de luchar contra el enemigo mediante la presión, las 
amenazas, la disuasión, la propaganda, las ideas, las palabras y también los 


hechos. Es la diferencia entre un enemigo de ideas fijas y un enemigo 
sumamente voluble en sus convicciones. Sobre esta diferencia, a mi parecer, 
merece la pena reflexionar. 

Pero tenemos que intentar no cometer un error funesto. Si los alemanes 
leales no están conformes consigo mismos, es decir si su estado de ánimo es 
malo e inestable, no significa que sean personas amables y sensatas a las 
que bastaría con hacerles una oferta justa y convencerles de lo que 
constituye tanto su interés como el interés nacional: por ejemplo, de que si 
derrocan a Hitler y renuncian a Polonia y a Checoslovaquia, se les 
garantizará como contraprestación el acceso a los mercados de materias 
primas y se les ayudará a salir de la bancarrota de la que son culpables. La 
cosa no es tan sencilla. Esta gente no sólo es insensata, sino que es la más 
insensata del mundo. Su forma de pensar no es simple y clara, sino 
asombrosamente confusa: una mezcla de idealismo y picardía, de 
desconfianza e ingenuidad, de codicia y capacidad de sacrificio, de crueldad 
y sentimentalismo, de honradez e infamia, de inteligencia y necedad, de 
tozudez e incoherencia, de sensibilidad y falta de tacto, de inocencia y 
maldad, de docilidad y limitación... y todo perfectamente clasificado y 
subdividido entre sí. No debemos quejarnos del esfuerzo que cuesta 
desenredar los nudos y las marañas de estas cabezas, si queremos averiguar 
cómo se puede influir en ellas. Es una tarea que tiene su aliciente, como lo 
tiene la resolución de un acertijo complicado. Y, desde luego, el premio que 
se obtiene a cambio merece la pena. 

Se trata, en efecto, de un acertijo peliagudo: el más difícil que la 
Alemania actual plantea al mundo. Por una parte, existen varios millones de 
europeos normales y civilizados, individuos honrados, simpáticos y 
amables y, en ocasiones muy cultivados; por otra parte, se cometen 
atrocidades inolvidables en nombre de estas personas normales y 
civilizadas, a menudo con resignación, en general con su consentimiento y, 
siempre, sin su expresa desaprobación. Si se observa este fenómeno, no se 
puede entender cómo ha tenido lugar. En realidad, si el asunto no fuera tan 
grave, se podría uno reír de que, durante años e incluso décadas, se les haya 
contemplado con asombro y sin comprensión. Si se abre un periódico inglés 
por la página de las cartas de los lectores, se pueden leer en una sola edición 


las siguientes opiniones: «Alemania, un pueblo tan civilizado como el 
nuestro... Hitler ha llegado al poder por las barrigas vacías y por el 
descontento que surgió a raíz de Versalles, la ocupación de la Cuenca del 
Ruhr y las reparaciones...», «Alemania es, fundamentalmente, un país 
rapaz... En el transcurso de siete años ha sostenido cinco guerras... A 
Hitler le seguirían venerando si, tal y como prometió, fuera capaz de darles 
los bienes del vecino...» A continuación vienen las conclusiones: «... 
Cuando termine esta terrible guerra, tendremos que socorrer a nuestros 
adversarios...». 

«... “Aniquilad Alemania”, debería ser la consigna del día; destruidla 
por completo...» Y así sucesivamente, día tras día. 

En lo que se refiere a la población leal alemana, los que escriben cartas 
a la prensa no son conscientes de que unos y otros tienen razón, es decir que 
estos alemanes llevan una doble vida, como Dr. Jekyll y Mr. Hyde, y son 
tanto las personas amables y hospitalarias a las que sus amigos ingleses y 
norteamericanos no creen, ni con la mejor voluntad, capaces de hacer nada 
malo, como las personas que disculparon o incluso cometieron crímenes 
contra los belgas en el año 1914, contra los judíos desde 1933 hasta 1939, 
contra los polacos y los checos en los años 1939 y 1940, crímenes acerca de 
los cuales los mismos ingleses y americanos han leído con espanto en sus 
periódicos. Es difícil de entender, pero hay que entenderlo si se aspira a 
hacer algún progreso. Cualquier palabra que se dirija a estos alemanes 
basada en ilusiones y verdades a medias errará su objetivo tanto en la guerra 
como en la paz. 

Los ingleses y los norteamericanos entenderían mejor a los alemanes 
leales si volvieran su mirada hacia los portavoces y amigos de los nazis de 
sus propios países. Las ideas políticas de esta gente no se suelen diferenciar 
de las de los alemanes leales. De ahí que no sea extraño que, cuando beban 
un vaso de vino del Rin, den rienda suelta a su mutua simpatía. En las dos 
partes encontramos el mismo escaso conocimiento de la verdadera esencia 
del nazismo, las mismas ideas morales algo manidas y mezquinas, sobre la 
base de las cuales se confunden los terribles crímenes y atrocidades con 
pequeños excesos e infracciones de la ley, el mismo mal gusto político, la 
misma predilección por lo teatral y por las palabras rimbombantes, el 


mismo patriotismo mal entendido, la misma mentalidad de club de 
gimnasia, la misma disponibilidad para dejarse dar gato por liebre y para 
engañarse a sí mismos, y el mismo sentido de la realidad escasamente 
desarrollado. Incluso la propaganda es casi idéntica a la que los nazis lanzan 
sobre los papanatas de Alemania y del extranjero. 

Iniciemos nuestro análisis de la población leal alemana echando un 
vistazo a esa propaganda, no porque creamos que sea la responsable de 
todo, sino porque toda propaganda contiene ideas que permiten extraer 
conclusiones sobre la mentalidad de aquéllos a los que va dirigida. La 
propaganda nazi destaca por un rasgo especial: nadie la cree, pero es 
efectiva. La estrecha relación de Goebbels con la mentira es bien conocida 
tanto en Alemania como en el extranjero. Sólo los más tontos se creen a 
pies juntillas lo que manifiesta el Ministerio de Ilustración Popular y de 
Propaganda. Pero incluso los más listos están tan influidos por ella como 
por los carteles publicitarios. Nadie, a excepción de los más tontos, cree 
seriamente que por utilizar determinada pasta de dientes se le blanquearán 
los dientes, que el uso de un jabón u otro haga que un matrimonio sea feliz 
o desgraciado y que, tanto si son despedidos por ineptitud como 
promocionados por buen rendimiento, sea recomendable tomar una cerveza 
de malta o un vaso de cacao antes de acostarse. Pero aunque nadie lo crea, 
muchos comprarán la pasta de dientes que promete unos dientes 
resplandecientes, el jabón que asegura un matrimonio feliz y la cerveza que 
promete éxitos profesionales, simplemente porque recuerdan los nombres y, 
en su subconsciente, están asociados a sensaciones agradables. 

De manera similar, la propaganda nazi no aspira tanto a ser creída y a 
convencer como a meter en la cabeza ideas y fantasías sólidas y resistentes. 
Sólo los alemanes muy tontos se creyeron, por ejemplo, las espeluznantes 
historias que se contaron en 1938 sobre los checos y en 1939 sobre los 
polacos. La mayoría de alemanes dice, encogiéndose de hombros: 
«Goebbels». Pero aunque consideren una mentira cualquier explicación, 
con el tiempo adquiere forma en sus cabezas una imagen que les viene a la 
memoria Cada vez que se pronuncia la palabra «checo» o «polaco», que 
imaginan como una especie de mono chato, desagradable, feo y enanoide 
que se pasea delante de niños, mujeres y hombres rubios pobremente 


vestidos y atados a unos postes, blandiendo un revólver, un látigo o una 
porra. Y esta imagen no se puede corregir con la reflexión ni con la 
realidad. Como los carteles que anuncian unos dientes como perlas y la 
felicidad conyugal, la imagen influye, pese a todo, en la opinión y la 
conducta. 

Casi nadie creyó las fantasiosas mentiras que se difundieron hace 
tiempo en los periódicos alemanes acerca de los pecados morales cometidos 
por los monjes y los sacerdotes católicos. Pero durante un tiempo a casi 
todos se les grabó en el subconsciente la imagen de un depravado. Ése era 
exactamente el objetivo de aquellos cuentos y embustes. En Alemania 
muchas personas consideran un sinsentido la teoría nacionalsocialista de la 
raza y rechazan el antisemitismo, pero al cruzarse con un hombre de pelo 
oscuro no pueden evitar preguntarse para sus adentros: «¿Será judío?». Ése 
es el efecto que persigue la propaganda. No sé cuántos alemanes creen hoy 
en día que Winston Churchill dejó que se hundiera el Athenia; no muchos, 
me atrevo a afirmar. Pero estoy seguro de que en cualquier cerebro se ha 
formado la asociación de ideas entre Churchill y el Athenia: «Churchill; 
¡ah, el del Athenia!». Si reflexionan seriamente sobre ello, cosa que rara vez 
ocurre, suelen adquirir conciencia de que es una historia inverosímil. No 
obstante, Churchill seguirá siendo el del Athenia. 

Del mismo modo que la propaganda genera imágenes y asociaciones 
imaginarias que ocultan la realidad, también es capaz de hacer que 
desaparezca la realidad: no negando los hechos, sino callándolos. En el 
fondo cualquier alemán sabe —y se comporta de acuerdo con ello— que 
existen campos de concentración en los que se maltrata a personas. Pero 
como los campos de concentración casi nunca aparecen en sus periódicos, 
se Olvida de que existen. No posee ninguna imagen de ellos, como mucho, 
la imagen vaga que le disgusta ver de unas figuras sin afeitar, raquíticas y 
desagradables que aparecen en fila india vigiladas por unos hombres 
jóvenes, altos y rubios. Esta imagen le invade mientras conversa con sus 
invitados extranjeros y, con un vaso de vino del Rin en la mano, menciona 
sonriente los cuentos que circulan sobre las supuestas atrocidades que se 
cometen en Alemania. Sólo le entra un sudor frío por la frente cuando él 
mismo está en peligro de ser arrestado. En realidad, cualquier alemán sabe 


por observaciones qué ocurre en Alemania con los judíos. Pero como 
apenas lee nada al respecto y tiene la vaga sensación de que no está bien 
saber mucho más, desconfía de lo que ve con sus propios ojos. Y cuando el 
Fúhrer dice, como de paso, que «a los judíos no se les ha tocado un pelo», 
se pregunta si será verdad. Y así, a través del silencio consciente y de las 
maniobras de distracción, se da la impresión de que muchos sucesos que 
durante un tiempo han ocupado a los alemanes ni siquiera han ocurrido. 
¿Ha existido realmente el incendio del Reichstag? ¿Y el 30 de junio de 
1934? Hoy ya nadie habla de estos sucesos. Tal vez nunca hayan ocurrido. 

Fuera de Alemania, la gente se asombra de la mendacidad, claramente 
reconocible, de la propaganda nazi, de sus estúpidas e increíbles 
exageraciones, del grotesco silencio ante lo que todo el mundo sabe. ¿A 
quién le puede convencer eso?, se preguntan. La respuesta es que la 
propaganda nazi no pretende convencer, sino impresionar. Que se lo crean o 
no, da igual; lo que importa es que no lo olviden. La propaganda nazi 
rechaza apelar a la razón, está orientada a los sentimientos y la fantasía. Sus 
manipuladores saben que los alemanes no son tontos por falta de 
inteligencia, sino por exceso de sentimientos, y se dedican a avivar esas 
emociones. 

Evidentemente, semejante propaganda sólo puede causar efecto en la 
gente que tenga un sentido de la realidad muy poco desarrollado. Y eso es 
lo que les ocurre a los alemanes leales. Lo primero que hay que saber acerca 
de los alemanes leales es que, independientemente de su grado de 
formación y de su inteligencia, tienen una capacidad de percepción y de 
diferenciación muy escasa, y muy poco sentido común. Tanto la criada 
como el catedrático de universidad tienden en igual medida a creerse una 
afirmación expuesta convincentemente, más que a confiar en sus cinco 
sentidos y en su capacidad de juicio. En el caso de la criada se hablaría de 
cabeza de chorlito, pero el catedrático de calado intelectual viene a ser lo 
mismo. Los alemanes, sobre todo los que nos ocupan, carecen por completo 
del don de ver las cosas sencillas como algo sencillo y de fiarse de lo que 
ven sus propios ojos. Es un rasgo muy extendido, sobre todo entre los 
pueblos románicos. A un italiano o a un francés, es imposible hacerle creer 
que está saciado cuando tiene hambre, o que está haciendo un buen negocio 


cuando le sacan dinero del bolsillo. Sin embargo, a muchos alemanes se les 
puede convencer día tras día. Una imagen descrita de manera 
impresionante, parecida a algo que hayan oído alguna vez en alguna parte, 
les convence mucho más que lo que perciben con sus propios ojos. Parece 
un chiste, pero es la pura verdad. 

He aquí la prueba. Uno de cada dos alemanes le contará muy 
convencido a quien quiera escucharle que durante la República de Weimar 
había escasez de alimentos, de vivienda y miseria, mientras que ahora «todo 
ha mejorado» y «nadie pasa hambre ni frío en Alemania». ¡Y con una gran 
convicción! Quizás añada que en muchos aspectos no está de acuerdo con 
Hitler, pero que hay que reconocer que... Sin embargo, los hechos, que no 
sólo ve con sus propios ojos sino que además percibe con el estómago, 
demuestran lo contrario. Por más objeciones que se le hayan hecho a la 
República de Weimar, lo cierto es que había alimentos para dar y tomar, los 
precios eran bajos, los salarios y los sueldos estaban altos y había 
suficientes viviendas y tiempo libre. Ahora, en cambio, los alimentos son 
más escasos y más caros, los sueldos y los salarios más bajos, hay escasez 
de vivienda y se hacen horas extraordinarias. Pero lo que el ciudadano leal 
lee a diario en los periódicos, lo que oye en las asambleas y lo que ve en las 
películas de propaganda le impresiona mucho más que el hambre a la hora 
de comer, las peleas con su mujer por el presupuesto familiar, la búsqueda 
inútil de un lugar donde cobijarse y otras contrariedades igualmente 
prosaicas. 

El alemán está siempre con un pie en este mundo y otro en un mundo 
de ensueño, y este mundo de ensueño se lo proporciona ahora la 
propaganda nazi. En lo más profundo de su ser, lo sabe y lo tiene en cuenta. 
Su capacidad para engañarse a sí mismo le permite también dar a otros gato 
por liebre de la manera más asombrosa. Durante tanto tiempo se lamentaron 
con deleite de una Alemania oprimida y proscrita —no los nazis, sino sus 
víctimas honradas y decentes—, que al final, contra su propia convicción, 
se lo acabaron creyendo. ¡Qué complicado! Qué alemán. 

Si se examina más detenidamente qué dice y qué oculta la propaganda 
nazi a los alemanes leales, se pueden extraer conclusiones bastante precisas 
sobre la escala moral de su público. Los nazis hacen dos tipos distintos de 


propaganda. Una debe contribuir a reclutar más nazis, y principalmente la 
encontramos en los campamentos, en los centros de instrucción, en las 
«logias del orden» y en instituciones parecidas. En general se transmite de 
viva voz en círculos cerrados, pero a menudo llega también a la prensa del 
partido y, de este modo, influye en la opinión pública. Hace publicidad con 
brutalidad, desconsideración, dureza y fanatismo, y planea conquistar el 
mundo. En suma, es francamente cínica. 

La otra propaganda se hace «para el pueblo» o, dicho más 
exactamente, para el sector leal de la población; con el desleal casi no se 
cuenta. Esta propaganda miente continuamente, pero eleva el vicio a virtud. 
Parte del Ministerio para la Ilustración Popular y la Propaganda y su 
principal portavoz es la prensa del mismo signo. Sus artículos desprenden 
cólera justiciera y humildad. ¿La conquista del mundo? Sólo los necios y 
los calumniadores creen que «nosotros los alemanes» somos capaces de tal 
cosa. «Nosotros» amamos la paz con la paciencia del santo Job. Estamos 
dispuestos a firmar un pacto de no agresión con cualquier Estado. ¿Acaso 
no lo ha repetido el Fiihrer en todos sus discursos pacifistas? Si sostenemos 
una guerra, es sólo por los sublimes motivos de Lohengrin: para salvar a las 
personas oprimidas, inocentes, perseguidas y desvalidas. ¡Cómo nos 
hubiera gustado dejar intactas Austria, Checoslovaquia y Polonia! Fue su 
incorregible infamia y su crueldad las que nos obligaron a anexionar estos 
países. ¿Terror? ¿Ejecuciones masivas? ¿Torturas en los campos de 
concentración? Desde luego que no. Son inventos de la prensa judía. Y ya 
que hablamos de los judíos, diremos que a ninguno de ellos se les ha tocado 
ni un pelo. Como mucho, nos protegemos de la temida conspiración 
mundial judía que quiere destruir al pueblo alemán. No queremos nada de 
Inglaterra, no estamos peleados con ella... aunque sea el enemigo de la 
humanidad y tenga que ser aniquilada. Pero contra el país no tenemos nada. 
No queremos nada de Francia, ni de nadie, si acaso, las colonias que nos 
han arrebatado. Y el espacio vital. Y a los germanoamericanos que nos han 
nacido. ¿Que nosotros amenazamos a América? ¡Qué ridículo! 

Todo es una tontería y un horror. Pero al mismo tiempo hay dos cosas 
evidentes: los nazis creen necesario representar una extraña comedia ante 
sus secuaces leales de Alemania. Además, les tienen por gente bastante 


decente, pero no demasiado inteligente. La predilección de los nazis por la 
crueldad, la persecución y la opresión no parece ser compartida por estos 
alemanes leales. Para hacerles estas cosas apetitosas, tienen que causarles la 
impresión de que los perseguidos y oprimidos cruelmente son los hombres 
de las SS, mientras que los sádicos peligrosos son los que se encuentran en 
los campos de concentración detrás de la alambrada. Se obliga a la prensa 
una y otra vez a que no imprima fotografías o noticias que puedan despertar 
la compasión por alguna persona o grupo. Es evidente que los nazis temen 
el poder de la compasión de los alemanes leales. Obviamente, cuentan con 
cierto sentido de la justicia y con cierto carácter conciliador. Aunque de vez 
en cuando polemicen con cuidado contra esas cualidades e intenten disuadir 
de ellas a los alemanes, por otra parte se sienten obligados a tenerlas en 
consideración a la hora de configurar su propaganda. 

A ojos de los alemanes leales, los nazis no son los destructores, sino 
los guardianes y defensores de la familia. («¿Quién ha hecho más por la 
familia que nosotros? Préstamos a los matrimonios. Aumento del índice de 
natalidad.») No son los enemigos, sino los libertadores del cristianismo y de 
la Iglesia. («¿Qué quieren en realidad estos sacerdotes pendencieros? 
Gracias a nosotros pueden predicar sin ser molestados y nadie les quema las 
iglesias. Nunca nos hemos inmiscuido en la custodia de las almas.») No son 
revolucionarios, sino guardianes armados del Estado. («Alemania: una isla 
de paz. A nuestro alrededor, por doquier se tambalean los cimientos del 
orden. Las llamas de la revolución se propagan de un país a otro. Desciende 
el nivel de vida. Desempleo, guerras, guerras civiles, crisis de gobierno. 
Nosotros nos hemos encargado de que no nos ocurra nada de esto. 
Celebramos la fiesta de Acción de Gracias llenos de agradecimiento y en 
concordia. El Fihrer vela por nosotros.») Así es como los nazis tienen que 
convencer a la mayoría de sus compatriotas para que piensen lo contrario de 
lo que son y de lo que quieren los nazis. El hecho de que los nazis cosechen 
tanto éxito en sus intentos de persuasión habla en contra de la inteligencia y 
de la madurez política de los alemanes. Pero el hecho de que los nazis se 
tengan que someter a ese esfuerzo habla a favor de la moral y la decencia 
del pueblo alemán. 


Es necesario hacer una objeción importante. Los nazis no separan 
nítidamente las dos clases de propaganda ni se preocupan de que «el 
pueblo» no sepa qué ocurre realmente. Intencionadamente y con cierto 
refinamiento, dificultan que la gente crea las mentiras que les endilgan. 
Declaran que a ningún judío se le ha infligido el menor daño y, al mismo 
tiempo, ponen a la venta en todas las esquinas su periódico Der Stúrmer. 
Actúan siempre en dos direcciones. Alardean tanto de su humanidad y de su 
modestia como de su desconsideración y de su rigor. En un mismo discurso 
hablan del inmenso amor a la paz de Alemania y del «nuevo reparto del 
mundo». Y saben que en los dos casos pueden contar con el aplauso. Tienen 
una manera insuperable de desenmascararse, especialmente cuando un acto 
ya está consumado. Parece como si supieran que se lo pueden permitir, que 
hay algo en su público de lo que se puede abusar, que tal vez la gente quiera 
ser primero engañada y luego sorprendida con el resultado. Así, Hitler 
anunció al pueblo alemán —que manifestaba una gran precaución y reserva 
respecto a la aventura checa— que Alemania no quería nada de los checos, 
que los checos sólo tenían que dejar de oprimir a los alemanes de los 
Sudetes y que sólo se exigía la autonomía de la minoría perseguida. Pero 
diez días después de Munich declaró en medio de fuertes aplausos que en 
mayo «había dado la orden de que, como muy tarde el 2 de octubre, las 
tropas entraran en Checoslovaquia». Si los alemanes sólo fueran 
sencillamente personas decentes y sin prejuicios, habrían reaccionado 
furiosos ante este comunicado, que mostraba que se había explotado su 
necedad y que se había abusado de su decencia, que habían sido llevados a 
cometer un asesinato con los ojos vendados. Pero su reacción fue la 
admiración y el aplauso. Aunque quizás era eso lo que querían: cometer un 
asesinato sin saberlo, mantenerse con los ojos vendados durante el acto, 
pero luego llevarse el reloj de oro y la billetera de la víctima, alegrarse de 
los frutos de su fechoría y luego fingir mala conciencia. 

Aquí encontramos una característica de los alemanes leales que es 
difícil de comprender, pero que no obstante debe ser comprendida: con uno 
de esos complejos que son familiares a los alemanes, y sólo a ellos, y que 


les resulta natural. Se trata de la doble o, mejor dicho, triple moral a la que 
rinden homenaje en el ámbito de la política... y a la que ya rendían tributo 
incluso en la época anterior a los nazis. 

En su vida privada, el alemán no es más amoral que otro europeo. En 
su opinión, tiene incluso una moral superior, pero tampoco en esto se 
diferencia de los demás. Naturalmente, a veces se comporta de una manera 
inmoral, pero paga por ello del modo habitual: con una mala conciencia. 
Reconoce la existencia de una moral superior incluso cuando atenta contra 
ella. Tal vez la moral alemana tenga unos matices diferentes de la moral de 
otras naciones. Así, por ejemplo, a los ingleses les ha llamado alguna vez la 
atención que el alemán medio, en la vida privada, no siempre se atiene a las 
reglas inglesas del fair play. Es muy posible. El juego limpio es, sin 
embargo, una virtud típicamente inglesa; el mismo rango ocupa entre los 
alemanes la virtud más oriental —aunque menos acusada, pero no menos 
noble— de la generosidad. No profundizaremos más en la cuestión. Baste 
con afirmar que se cometería una injusticia contra el alemán si se negara 
que, como individuo y en épocas de paz, tiene una sensibilidad 
absolutamente moral y obra en consecuencia. 

Pero es un hecho llamativo y para muchos misterioso que de esa 
moralidad y esa decencia «del alemán» no quede nada cuando salen a la 
palestra «los alemanes»: como masa política, con su extraordinaria falta de 
escrúpulos, de formalidad, su malicia, sus mentiras y su barbarie, se 
diferencian de otras naciones civilizadas, y no sólo desde la toma del poder 
de los nazis. 

Lo curioso es que el alemán medio no es consciente de ello. No se da 
cuenta de que en política atenta contra la moral; más bien le parece que la 
inmoral es la política. A sus ojos, la política es un terreno en el que lo 
habitual es no tener escrúpulos, ser deshonesto y malicioso. En su opinión, 
todas las naciones son así, y cuando por ejemplo los ingleses afirman que 
existe una ley moral en la política, a los alemanes les parece una hipocresía 
nauseabunda. 

Por un momento debemos volver a preguntarnos cómo han llegado los 
alemanes a la convicción de que la política es un asunto sucio cuyas reglas 
son la traición, la maldad y la bestialidad. El hecho es que tienen esa 


concepción. «La política corrompe el carácter», dice un dicho alemán; un 
diplomático es un embustero notorio, y un diplomático de éxito miente 
mejor que sus rivales. Y ante el intento de introducir normas morales y 
decencia en el ámbito político, un alemán reacciona con tanta irritación 
como cualquier otro que se indigne por una burda e intencionada infracción 
de las reglas del juego. Para el alemán medio existe una moral privada y 
otra política, siendo la moral política exactamente contraria a la privada. La 
traición, el chantaje, el latrocinio, el perjurio, el asesinato y el robo no son, 
según la concepción alemana, delitos ni excesos en la vida política, como lo 
serían en la vida privada. En su opinión, la política consiste precisamente en 
esas cosas. Si alguien dice lo contrario, es porque quiere que el alemán 
tonto, que es demasiado bondadoso para este mundo, se crea seguro, para 
así poder planear más fácilmente su caída política. 

Porque el alemán no es en modo alguno consciente de que su 
concepción de la política es una peculiaridad nacional. Cree que la política 
es una imposición. Anhela ser bueno y pacífico, pero el mundo malvado le 
obliga a participar en ese juego perverso. Él, personalmente, no tiene 
ningún interés en el juego de la política. De ahí que el alemán decente, 
normal y moral, en general, se acobarde ante la actividad política. Nadie es 
por naturaleza tan apolítico —+también podría decirse antipolítico— como 
un alemán. Mientras ese distanciamiento se practique honradamente, no hay 
nada que objetar, especialmente si recordamos las significativas obras 
musicales, poéticas y filosóficas que Alemania tiene que agradecer a ese 
alejamiento de la política. Incluso hoy, el alemán normal prefiere tener que 
ver lo menos posible con la política. «La política: ¡buf, qué asco!», dice. 
Prefiere dejar la política en manos de quienes se ofrecen para ocuparse de 
ella en su nombre: los emperadores y los líderes. 

Pero una vez más su idea de la moral le confunde. Sus líderes cometen 
los crímenes ante los que se espanta, pero que en el fondo considera 
necesarios y deseables, y además le ahorran clementemente el disgusto de 
aparecer como cómplice. Idolatra a esta gente como ninguna otra nación ha 
venerado jamás a sus hombres de Estado. Y los éxitos de esta gente, 
logrados en su nombre y en parte dependientes de él, le embriagan, aunque 
le hubiera espantado utilizar los medios con los que se obtuvieron. Ésa es la 


razón oculta por la que estas personas tranquilas, decentes y de buen 
corazón caen de rodillas ante líderes sádicos y sin escrúpulos. Su relación 
con los elegidos, sus príncipes, líderes y héroes, se asemeja a la relación 
que tienen los pueblos primitivos con sus dioses, que los protegen, les dan 
la victoria y, al mismo tiempo, asumen toda la culpa. Otras naciones creen 
en aquellos políticos en los que se reconocen a sí mismos y que, dentro de 
un amplio marco, regulan los asuntos de Estado como sus paisanos 
arreglan, en un marco más pequeño, sus asuntos privados. Los alemanes, 
por el contrario, desean soberanos cuya política no se parezca en nada a su 
vida privada y que sean completamente distintos: «importantes», 
«diabólicos», «geniales», «eminentes». Los alemanes no quieren 
mandatarios honrados ni defensores de una causa, sino ídolos. Si su ídolo 
les deja en la estacada —cuando pierde su guerra, como cuando el Kaiser 
perdió la guerra de 1914-1918— le echan toda la culpa y le bajan a 
empujones del pedestal. Después, miran al mundo con gesto de inocencia y 
con la conciencia limpia, y se salen de sus casillas si se les hace 
mínimamente responsables de sus actos o si se les exige reparar los daños 
causados. 

Pero cuando su ídolo consigue una victoria, su entusiasmo no conoce 
límites. Considere por un momento la relación de los alemanes con 
Bismarck. No se asemeja a la relación de una nación con un hombre de 
Estado coronado por el éxito ni con un personaje notable, sino que sólo se 
puede explicar desde un punto de vista teológico. Bismarck se ha 
convertido en el eterno dios tribal de los alemanes. Sus declaraciones tienen 
el significado definitivo de un oráculo, como el que poseían las citas de la 
Biblia en los debates escolásticos de la Edad Media. De las anécdotas 
populares que circulan sobre él y que, significativamente, siempre están 
escogidas con cierta parcialidad, emana el mismo consuelo que de las 
leyendas de los santos. El recuerdo del que luego fuera Canciller de Hierro, 
que de joven abogado había sermoneado a su juez, o el del envío del 
enemigo vencido como mediador en las negociaciones de paz, despierta en 
la mayoría de alemanes temerosos un entusiasmo y una sensación de poder 
que les hace sentir como si hubieran conquistado el mundo. Y el mismo 
padre que reprende severamente a su hijo por haber pegado a un compañero 


de colegio más débil o por haber culpado a alguien equivocadamente, le 
dice en ocasiones solemnes con la voz trémula: «Qué hombre tan genial 
cuando asumió la responsabilidad y modificó el Despacho de Ems.? 
Desencadenó una guerra a vida o muerte, derrocó a un emperador y forjó el 
Reich alemán con sangre y hierro». Palidecería de ira si su hijo falsificara 
un certificado médico para saltarse una clase, pero la mayor falsificación de 
la historia universal le inspira el mismo fervor religioso que la crucifixión 
de Jesucristo. 

Una vez descritos a qué sentimientos e ideas puede apelar Hitler, no 
nos resultará difícil entender que su falta de formalidad, su poca palabra y 
su afán de conquista —características que a fin de cuentas hicieron que el 
mundo perdiera la paciencia con él — son los pilares de su poder, que va 
mucho más allá del estrecho círculo de sus secuaces. Para el alemán las 
conquistas parecen ser el objetivo natural de la política, y la informalidad y 
la infidelidad, sus medios; un chantaje coronado por el éxito y un engaño 
solapado son una «victoria diplomática», y la indignación de los hombres 
de Estado extranjeros por los métodos de Hitler es la expresión de la rabia y 
los celos que sienten los menos capacitados por el éxito de sus rivales. Si 
Hitler sólo tuviera que responder de su política exterior, de faltar a su 
palabra, de sus conquistas y del saqueo de otros pueblos, no necesitaría una 
propaganda mentirosa para ser aceptado por los alemanes. Las debilidades 
de su soberanía son en realidad esas particularidades que el mundo, tal vez 
sin demasiada razón, ha soportado e ignorado —y todavía hoy— como 
«asuntos internos de Alemania»: la campaña sistemática contra la vida 
privada, la libertad personal y la moral individual; la eliminación de todas 
las comodidades privadas que existían a la sombra de la mala política de 
Bismarck y del Kaiser; la intolerancia y la crueldad, que hacen de la vida en 
Alemania un infierno; la creciente esclavización de todo alemán y la 
restricción cada vez mayor del «espacio vital» privado; el aumento diario de 
las atrocidades con las que los nazis se granjean la simpatía de unos 
alemanes casi tan inevitablemente como el rechazo de los otros alemanes 
(de ahí la propaganda continua encaminada a que estos últimos olviden esas 
monstruosidades). Todo esto ha contribuido mucho más que la política 
exterior de Hitler a que muchos alemanes adopten ahora una actitud 


negativa respecto a los nazis, y a que incluso los alemanes de tendencia leal 
no tengan claros sus sentimientos. Porque los alemanes leales y los 
desleales, aunque hoy se odien, no son tan diferentes como a algunos les 
gusta afirmar. La principal diferencia entre ellos es que la conciencia y el 
pudor privados son más fuertes entre los alemanes desleales que el 
patriotismo y la lealtad, mientras que los otros están inmersos en un 
infructuoso dilema interior y viven atormentados por sus ideas. Los nazis 
tienen demasiados triunfos en la mano contra ellos. Ya nos hemos referido a 
algunos, pero del mayor nos ocuparemos, intencionadamente, al final, ya 
que requiere un análisis detallado. Se trata del llamamiento al patriotismo. 

Cuando se tambalea la fe del alemán leal, cuando a raíz de algo 
espantoso en su entorno más próximo intuye el verdadero carácter de la 
propaganda y le resulta imposible seguir engañándose, cuando un hombre 
ilustrado siente náuseas ante los discursos de Hitler sobre la «cultura» y sus 
«proezas culturales», cuando el pequeño propietario de una tienda tiene que 
presenciar cómo su negocio «no rentable para la economía nacional» es 
cerrado por orden de las autoridades y él es obligado a trabajar como un 
esclavo en la construcción de instalaciones de defensa y autopistas, cuando 
hay que completar el cuestionario número 197, cuando la Asociación 
Nacionalsocialista para la Ganadería o el Club Nacionalsocialista de Skat 
exige a los alemanes leales que se hagan socios, paguen una contribución y 
participen en las convocatorias regulares, cuando la asociación de dentistas 
pone a uno de ellos en la disyuntiva de divorciarse de su esposa no aria o de 
perder el permiso para ejercer la profesión, cuando incluso el más leal se ve 
amenazado con sucumbir a la amargura, la desesperación, la vergiienza y la 
ira, hay una cosa que le hace contenerse: la idea, conmovedora en un primer 
momento, de que soporta todo eso «por Alemania». 

No nos engañemos: en muchas cosas los alemanes leales son mentidos 
por los nazis o se engañan a sí mismos; ante muchas cosas cierran los ojos y 
en muchos casos se equivocan; algunas cosas las toleran de mala gana o 
desean en secreto que cambien. Pero hay un aspecto en el que están 
realmente de acuerdo con los nazis y en el que el nazismo coincide 
exactamente con sus aspiraciones e ideas. Este aspecto es decisivo. Si esta 
concordia no existiera, no estarían tan fácilmente dispuestos a sacrificarse 


ciegamente y a engañarse a sí mismos. Sólo si cambiaran de manera de 
pensar respecto a esta relación se podría esperar que estos secuaces leales se 
aislaran de los nazis. 

Esta curiosa concepción del patriotismo ha predominado en Alemania 
desde la fundación del Reich. Los nazis son la terrible consecuencia de las 
convicciones que se propagaron mucho antes —en tiempos normales y 
civilizados— y que se inculcaron a la juventud en las universidades y los 
colegios alemanes. Son la horrenda encarnación de los ideales de los 
ampulosos sermoneadores de domingo, que actuaron con éxito de 1870 a 
1918. Cuando los alemanes leales cultivados intentan romper con el 
nazismo, sus propios y más sagrados ideales se revelan como un freno. 
¿Acaso los nazis no actúan exclusivamente «por Alemania»? ¿No han 
hecho que Alemania sea más poderosa, temida y victoriosa que bajo ningún 
otro antecesor? Y todo lo que hacen, por muy espeluznante que pueda 
parecer, ¿no sirve para que Alemania sea aún más poderosa, temida y 
victoriosa? ¿Acaso no hay que poner a Alemania «por encima de todo»? 
¿No hay que hacer, por tanto, cualquier sacrificio que exijan los nazis? Y 
frente a las deslumbrantes victorias que se han conseguido «por Alemania», 
¿no es cualquiera de esos sacrificios una nimiedad, una insignificancia? 

Hoy en día, sin duda, el patriotismo y la capacidad de sacrificio son 
virtudes. Pero toda virtud, como sabemos, se puede convertir en lo 
contrario, y el patriotismo alemán es el mejor ejemplo, si es que alguna vez 
ha sido una virtud. Hace ya mucho tiempo —mucho antes de los nazis— 
que está degenerado. Ha perdido toda mesura y todo sentido. El patriotismo 
hace de la «madre patria» una flor retórica vacía y banal y, al mismo 
tiempo, la eleva a divinidad. Si se hace un análisis más preciso, se descubre 
una característica que también es propia del nazismo: el nihilismo activo 0, 
a la inversa, la totalidad destructiva. El patriotismo alemán era el punto más 
débil de la época anterior a Hitler, por el que penetraron las toxinas del 
nacionalsocialismo. Y aún sigue siendo el único punto en el que realmente 
coinciden los nazis y muchos alemanes civilizados que no son nazis. 

El patriotismo es una emoción que, en condiciones razonables, debería 
ser sólo latente. No es otra cosa que la reacción natural ante un peligro real 
para la «madre patria», para el territorio, la lengua y las costumbres del 


pueblo, para la independencia del Estado y el derecho a la 
autodeterminación. Un patriotismo sano es el que mostraron al mundo los 
belgas en el año 1914 o los finlandeses en 1939. En épocas de paz, el 
patriota causa una impresión levemente cómica, aunque también 
agradablemente cómica. Es normal y natural amar a la propia patria y a los 
propios paisanos y, en silencio, preferirlos a los países y a los pueblos 
extranjeros. Pero cuanto más en silencio, mejor. En tiempos de paz, los 
patriotas recuerdan un poco a esos hombres que acarician y besuquean a sus 
mujeres en público. 

¿Qué han hecho los alemanes en los últimos cien años con esa sana y 
tierna planta del «patriotismo»? Ante todo, se encuentren donde se 
encuentren, son conscientes de su «alemanidad». En las épocas más 
pacíficas, se pasean como si estuvieran en el salón de un teatro nacional, 
intentando temerosamente pensar «en alemán» sobre los asuntos más 
triviales, sentir «en alemán», amar «en alemán» y «acordarse sin cesar de 
que son alemanes». Pronto dejará de ser reconocible qué significa 
exactamente esa alemanidad. La «Alemania» que estos infelices han 
aprendido a pensar desde la mañana hasta la noche es algo así como una 
divinidad mística. ¿Y de qué vive esa divinidad? De sacrificios. 

Por «Alemania» hay que hacer toda clase de sacrificios: eso es lo que 
se ha inculcado a los niños desde hace varias generaciones anteriores a los 
nazis. De ahí que los alemanes, en los últimos treinta años, hayan hecho 
efectivamente sacrificios «por Alemania» con una disposición y una 
paciencia que serían conmovedoras si esos sacrificios hubieran estado al 
servicio de un fin mejor. En la era actual, los sacrificios sólo se han 
alimentado de algo normal una vez, durante un período de seis años en la 
República de Weimar. En la última guerra, en los cinco primeros años de la 
posguerra, así como bajo Brining y Hitler, se han nutrido pacientemente 
«por Alemania» de «sucedáneos», para contribuir a ganar la guerra, para 
salvar a «Alemania del bolchevismo», para demostrar que ya no podían 
pagar más reparaciones y para preparar la siguiente guerra. Hasta hoy, 
comiendo alimentos de escaso valor, los patriotas alemanes son capaces de 
proporcionarse una especie de satisfacción espiritual como la que 
intentaban obtener los flagelantes en la Edad Media fustigándose a sí 


mismos. Un gobierno que les diera suficiente comida les haría sospechar 
que no son lo bastante patriotas y no hacen demasiado «por Alemania». 
Con la triste y desvalida paciencia con la que un perro de aguas permite que 
le quiten su hueso, los alemanes han permitido dos veces que se les roben 
sus ahorros «por Alemania», por no hablar de esos miles de sacrificios 
absurdos de la libertad, el dinero, el confort y las pequeñas comodidades 
que Hitler les exige diaria y sistemáticamente. «Por Alemania no me 
importa nada pasar una noche en blanco», dice el patriota alemán cuando 
las SA le ordenan que haga una marcha nocturna. Cuando en el año 1936 se 
retiraron las cintas elásticas con las que se ceñían los paquetitos de libros (la 
goma era utilizada por el ejército para hacer neumáticos), oí a un pequeño 
librero que decía suspirando: «No me importa atar los paquetes con un 
cordel, si eso ayuda al Fihrer a mantener la paz». 

Hasta ahora, todo eso suena patético, o incluso disparatado. Pero 
«Alemania» no sólo exige sacrificios de pertenencias o de vidas humanas, 
es decir no sólo requiere sacrificios honrosos. «Alemania» exige también 
sacrificios que, en términos muy generales, son contemplados como 
deshonrosos: sacrificios de carácter, de conciencia, de inteligencia y de 
moral. «Por Alemania» un hombre se tiene que separar de su mujer si no es 
aria, hay que mentir, robar y matar. Ya el Kaiser, que en este sentido se 
adelantó a Hitler, había instruido a sus soldados para que dispararan a sus 
familiares cuando él les diera la orden. Y el patriotismo alemán se tragó 
esto... con cierto entusiasmo. A partir de entonces, todo se vuelve 
repugnante. El carácter desmoralizador y destructivo de la generación 
patriótica que ha impresionado al pueblo alemán comienza a hacerse 
visible. Sin embargo, el punto culminante todavía está por llegar. 

«Alemania» también exige que se le sacrifique Alemania. La sustancia 
nacional, la cultura, el carácter heredado, los usos y las costumbres que 
constituyen la Alemania real; el paisaje, la arquitectura de las ciudades, el 
bienestar del país, el buen nombre y el honor: todo eso ha de ser sacrificado 
«por Alemania». Esa «Alemania» por la que los sacrificios de la gente no 
tienen fin, no es el bello, fértil y viejo país situado entre los Alpes y el mar, 
con sus ciudades y sus campos, sus fábricas y sus ferrocarriles, con sus 
habitantes, sus costumbres, su lengua, su poesía y su música. Todo eso 


seguiría existiendo igual, o incluso mejor, sin sacrificios. La «Alemania» 
por la que hay que sacrificarse es una quimera, un espectro enigmático. 
Pero tiene un símbolo terrenal: el Reich. 

El patriotismo que se ha apropiado de los alemanes desde la fundación 
del Reich no es un amor a la madre patria, sino una obsesión por la patria. 
Es un sentimiento que paraliza parcialmente la responsabilidad moral, 
intelectual y estética. Es, por así decirlo, uma mancha ciega en el ojo 
espiritual. 

Esta obsesión por la patria no la han creado los nazis. Más bien podría 
decirse que ella ha creado a los nazis. Los nazis se la encontraron ya 
preparada y pudieron hacer milagros con ella. 

La obsesión por la patria surgió de la nada y fue fortalecida y 
promovida por la leyenda histórica del Reich alemán. Y esta leyenda es el 
fundamento psicológico del Reich alemán, que no es sino la encarnación 
terrenal de esa «Alemania» por la que los alemanes, durante los últimos 
setenta y cinco años, lo han sacrificado ciegamente todo: su individualidad 
personal y nacional, su civilización y su misión nacional. Los ingleses 
siempre han tendido a considerar con una confianza ciega ese Reich 
alemán, contra el que ahora sostienen una guerra a vida o muerte por 
segunda vez en veinticinco años, como la fusión natural de las fuerzas 
unificadoras, como el resultado de un sano proceso histórico, como un 
receptáculo político adecuado para la civilización alemana. Cuando nació el 
Reich alemán, fueron benévolos, le ayudaron a recuperarse tras su primera 
gran catástrofe y, quizá todavía hoy, sigan deseando volver a vivir en paz y 
en armonía con un Reich alemán «que haya entrado en razón». Sin 
embargo, ya es hora de preguntarse si el Reich puede entrar en razón; si esta 
figura política —a cuya tradición y leyenda los nazis se adaptan de manera 
un tanto inquietante; en cuyo nombre obligan a muchos alemanes, a las 
buenas O a las malas, a estar de acuerdo con ellos; y de la que han surgido 
casi todas las grandes crisis y guerras de los últimos setenta y cinco años— 
no es quizás algo sumamente antinatural y peligroso, no es la cúspide de 
una sana evolución, sino el inicio de una enfermedad mortal que aniquilará 
Europa, no es el receptáculo apropiado para la civilización alemana, sino su 


destructora: algo que ya Nietzsche, con una clara precognición, temía en 
1873, cuando hablaba de la «derrota, incluso la extinción, del espíritu 
alemán en aras del Reich alemán». 

Aquí no podemos ahondar en este complicado problema con el detalle 
que requiere. Pero hay que tratarlo y explicar sus aspectos principales. 
Porque de lo contrario no se podría entender por qué los nazis obtuvieron 
una oportunidad psicológica en Alemania. Realmente encontraron un 
vínculo con la tradición alemana: algo que por primera vez la hacía posible 
en Alemania. 

El Reich alemán de 1871 no fue, como las grandes potencias de 
Occidente, el resultado de un largo y coherente proceso de evolución 
histórica. Tras mil quinientos años de lucha por diferentes formas y 
objetivos, el Reich alemán representaba más bien una excepción súbita y 
sorprendente. Desde el punto de vista histórico, el Reich alemán causa una 
impresión extraña y ambigua. En ese sentido, los esfuerzos de sus 
fundadores se asemejan a los de los actuales sionistas, que quieren volver a 
crear un pequeño Estado en el Próximo Oriente para los judíos, tras dos mil 
años de historia en los que han vivido como una civilización y una 
comunidad sin Estado. Lo característico de los alemanes era que, a pesar 
del desarrollo de una cultura autóctona, a diferencia de sus vecinos 
occidentales nunca aspiraban a una unidad o una cohesión nacional, sino 
sólo a la universalidad. Y cuando fracasó su intento de resucitar el Sacro 
Imperio Romano, desplazaron —a semejanza de los judíos— el peso de su 
existencia nacional a la consecución de una universalidad espiritual que, al 
estar relacionada con el mundo entero, se convirtió inconscientemente en 
una peculiaridad nacional. La base política sobre la que se erigió el mundo 
espiritual de los alemanes constituía múltiples Estados pequeños y 
modestos. Los más pequeños eran, desde el punto de vista cultural, los más 
grandes. Así, por ejemplo, el duque Carlos Augusto gobernaba el land de 
Sajonia-Weimar-Eisenach. Y para entender qué clase de dignidad y de 
seguridad otorgaba a los alemanes esa renuncia política y su dominio 
espiritual universal, baste recordar la serenidad y el distanciamiento con el 
que Goethe se presentaba ante Napoleón, como si fuera un soberano 
recibiendo a otro. Eran pequeños Estados que fomentaron las grandes obras 


del espíritu alemán, a partir de las cuales el embrutecido, antiespiritual, 
antialemán y rapaz Tercer Reich se arroga hoy el derecho a pisotear la 
dignidad de todos esos pequeños lánder tan civilizados. 

La «nostalgia del Reich» significaba en el siglo xix que la fe en la 
grandeza de Alemania y en sus fuentes estaba quebrantada. Eso se 
manifestaba particularmente en una indecisión y confusión súbitas, en una 
inesperada decadencia de las costumbres, en una falta de instinto y en el 
olvido de las acreditadas reglas de convivencia. Es algo que ocurre una y 
otra vez en la historia de las grandes naciones. A veces es una inseguridad 
temporal que pasa sin dejar huella, otras veces es una confusión que va en 
aumento y que lleva a una escisión a comportarse de manera delirante. La 
«nostalgia del Reich» alemán tenía un lema invisible: «también». Los 
alemanes «también» querían tener su Reich, no porque lo necesitaran o 
porque estuvieran preparados para administrar y mantener un gran Estado 
nacional, sino porque los franceses y los ingleses tenían su Reich (Imperio). 
Esta mentalidad del «también» ha desempeñado siempre un papel 
importante en la historia del Reich alemán. Así, por ejemplo, Alemania 
tuvo que tener, «también», colonias, una gran flota y asentamientos en el 
Lejano Oriente, no porque fueran imprescindibles, sino porque otras 
potencias los poseían. Asimismo, la actual represión de los checos y los 
polacos por Hitler está justificada a ojos de sus patrióticos secuaces, porque 
Inglaterra «también» utilizó métodos coercitivos bajo Warren Hastings. 
Incluso las guerras de expansión de Hitler están parcialmente respaldadas 
por la teoría del «también». ¿Acaso Francia no creció «también» por la 
anexión y la expulsión de sus vecinos, hace trescientos o quinientos años? 

Sin embargo, el motivo psicológico de esas guerras es otro. Al fin y al 
cabo, el Reich, como recordaremos, no surgió porque se le esperara con 
impaciencia, sino porque Prusia —ese pequeño Estado rapaz— devoró a los 
demás Estados alemanes. Toda la historia de Prusia consiste en que primero 
conquistó lánder pequeños y luego otros mayores. A falta de obras 
culturales propias, su única gloria reside en la continua ampliación de su 
territorio, en el sometimiento de la vida de su pueblo a esa codicia suya. 
Esta moral política de Prusia fue transferida a su sucesor, el Reich alemán. 
Los pequeños Estados alemanes vencidos, moralmente debilitados por la 


traición a su misión espiritual y por la ineludible doctrina del «también», no 
tenían nada que oponer. Prusia fue el tumor cancerígeno de Alemania. Su 
ley era crecer, devorar y destruir. Desde que Alemania olvidó y negó su 
propia ley y adoptó la de Prusia o, en otras palabras, desde que se 
transformó en el Tercer Reich, se ha convertido en el tumor cancerígeno de 
Europa. 

El Reich alemán surgió por medio de tres de las guerras más cínicas y 
criminales que conoce la historia: el brutal dominio de la pequeña y vecina 
Dinamarca; la guerra relámpago contra la Confederación Germánica, que 
terminó con la incorporación de los pequeños Estados del norte de 
Alemania; y la injustificada guerra contra Francia provocada adrede por una 
falsificación de documentos. El Reich «se forjó» mediante una rapaz 
campaña común por parte de sus futuros Estados miembros. A partir de 
entonces, tanto los Estados como los individuos se vieron obligados a 
medrar más y más, «según la ley», como decía Goethe, «con la que 
comenzaste». 

Bismarck, que poseía una aguda inteligencia, aunque no era un 
pensador profundo, probablemente no lo supiera. Tal vez no hablara en 
serio cuando declaró que Alemania, tras 1871, era un Estado «saturado»; 
consideraba la fundación del Reich como el resultado consecuente de la 
historia alemana y se esforzó por incorporar —en la medida de lo posible, 
sin contratiempos— el nuevo Reich alemán en la comunidad de las viejas y 
grandes potencias europeas, como si siempre hubiera formado parte de 
ellas. En su época, los alemanes estaban tan confusos y desconcertados por 
todo lo que había sucedido entre 1862 y 1871, por las humillaciones y los 
sufrimientos que de pronto se habían convertido en felicidad y alegría por la 
victoria, que durante un tiempo se sintieron satisfechos. Lo cierto es que el 
Reich alemán fue durante veinte años un Estado satisfecho y pacífico. Pero 
lo llamativo era que las tradiciones espirituales de Alemania de repente 
parecían haberse atrofiado, que el alarde banal y la autocomplacencia 
sustituyeron a la sobriedad y a la autocrítica continua, y que Treitschke, 
desde su cátedra de la universidad, empezó a escribir una nueva leyenda 
histórica alemana. 


Tras la caída de Bismarck, el gigantesco juguete que había sido puesto 
en manos de los alemanes empezó a dar muestras de su espíritu demoníaco. 
Ahora que poseían un gran aparato de poder, ¿no debían hacer algo con él? 
Pero ¿qué? ¡La expansión, naturalmente! Prusia se había engrandecido a 
base de crecer, de modo que su heredero, el gran Reich alemán, tenía que 
crecer aún más impetuosa y rápidamente. Como es natural, debía tener todo 
lo que otros poseían. Pero los alemanes pronto empezaron a sentirse 
inseguros como advenedizos y a temblar en su nuevo papel. ¿Dónde estaba 
la soberana dignidad y la serena seguridad con la que los alemanes del siglo 
xv, desde sus pequeños Estados y desde las altas montañas, habían 
contemplado las desavenencias del mundo? Ahora los alemanes hablaban 
con desprecio de los «pequeños estadillos alemanes» y se avergonzaban de 
su pasado, como los nuevos ricos de origen humilde se avergiienzan de sus 
padres. No sabían cómo llevar su nuevo ropaje, y al sentirse inseguros en su 
pellejo, se figuraban que eran calumniados y, sobre todo, envidiados. 

Desde la fundación del Reich, los alemanes han padecido manía 
persecutoria. Están convencidos de que todos los demás pueblos les quieren 
quitar algo y están continuamente al acecho para poder cercarles y 
abalanzarse sobre ellos. La perplejidad enfermiza, el resentimiento, la 
desconfianza, el chauvinismo y la cobarde atribución de la responsabilidad 
a Otros: estos nuevos rasgos de carácter son las consecuencias neuróticas de 
que los alemanes hayan negado su naturaleza interna, hayan destruido su 
pasado espiritual y hayan intentado jugar a ser una gran potencia sin estar 
mínimamente preparados por la historia para desempeñar ese papel. 
Después vino la fijación por la patria, la enfermiza veneración de un único 
y dudoso ideal, al que se había sacrificado todo y por el que, en 
consecuencia, debían seguir sacrificándose. 


Así pues, has medrado más y más, 


según la ley con la que comenzaste.? 


El Reich sólo podía perseguir una política de «guerra y victoria», una 
política del «también». Impulsado en parte por la manía persecutoria y en 
parte por el afán de expansión, tenía que armarse, amenazar, atacar, crear 
inquietud y atemorizar. Los indolentes alemanes del Reich tenían que hacer 


todo lo posible «por poder mantener la cabeza bien alta, como alemanes». 
Antes podían mantenerla alta sin nada de eso, aunque sólo fueran de 
Wurtemberg o de la Weimar sajona. Pero eran gente razonable. Ahora 
necesitaban el nazismo, la presunción y el alarde para mantener las 
apariencias ante ellos mismos. No obstante, era una época en la que todavía 
se toleraba el pensamiento como juguete y como pasatiempo, aunque no se 
le tomara tan en serio como en la época de los «pequeños estadillos». 
Todavía no existía la barbarie, la persecución de los judíos ni los campos de 
concentración. Sólo había una cosa: la inevitable Gran Guerra. 

El Reich fue vencido... pero sobrevivió. Tuvo que capitular sin 
condiciones, confesar su culpa en la guerra y prometer la reparación; fue 
obligado a desembolsar una parte del botín y a desarmarse. Y su demonio, 
impulsado por la ineludible ley de su existencia, empezó a agitarse de 
nuevo. Los políticos de talante amistoso podrían haber estado en el poder y 
practicado una política de identificación pacífica con Europa. Pero el Reich 
era más fuerte que ellos. Este poderosísimo edificio, que había sido 
levantado para la guerra y la expansión, exigía que sus mandatarios 
persiguieran la política para la que había sido creado. Para una política de 
adaptación pacífica no hacía falta ningún Reich. En cuanto se vio que el 
gigantesco juguete permanecía, en lo esencial, intacto, comenzó el llanto 
del mal perdedor por la «paz deshonrosa»: la comedia de la miseria se 
representó como primer acto del drama de la revancha... Los afables 
republicanos de Weimar obedecieron titubeantes, tal vez sólo para 
desbaratar los planes de los nacionalistas. Pero finalmente siguieron a los 
nacionalistas y, aunque eran más indecisos que éstos, tomaron la misma 
dirección. Ya estaban vencidos cuando volvieron a registrar en la 
constitución el nombre de Reich alemán. Luego, en el año 1919, el 
presidente socialdemócrata del Reich Ebert declaró que el himno nacional 
debía ser el Deutschland, Deutschland úber alles (Alemania por encima de 
todo). Por último, se vieron obligados a aceptar contra su voluntad la 
leyenda alemana sobre la Guerra Mundial y a hablar de «la mentira de la 
culpa de la guerra», «la paz deshonrosa» y «los tributos». Los últimos años 
de la República de Weimar fueron un suicidio. Los republicanos 
destruyeron poco a poco su propio régimen. No podían gobernar contra el 


Reich. Ese monstruo asesino seguía moviéndose, contra su voluntad, en la 
dirección que se le antojaba, hacia una nueva guerra y hacia nuevos pillajes. 
Finalmente, los republicanos ya no pudieron seguir asumiendo la 
responsabilidad más tiempo. Desocuparon sus sillones, que fueron 
ocupados por los que mejor encajaban en ellos: los nazis. 

No se puede negar la triste verdad de que realmente encajaban muy 
bien. Los nazis encarnaban a la perfección la idea del Reich. Eran los 
primeros en tomarse en serio los sanguinarios discursos que se 
pronunciaban en las ocasiones solemnes. Los nazis, a base de crecer, 
devorar y destruir, están «totalmente» al servicio del Reich. No respetan la 
civilización, ni la humanidad, ni la moral. No toleran espacios de libertad 
privados. Son testarudos. Son más papistas que el Papa. ¡Y qué bien se les 
da tocar el instrumento ya afinado del patriotismo! Qué bien saben 
aprovecharse de la inseguridad alemana, dar rienda suelta a la 
autocompasión de los alemanes, fomentar la manía persecutoria alemana y 
el pánico a ser cercados, apelar a la capacidad de sacrificio de los patriotas 
del Deutschland úber alles y ofrecer a los alemanes lo único que todavía 
puede dar consuelo a su alma atrofiada: poder presenciar cómo el cáncer 
devora otro órgano, el regocijo de ver cómo Alemania se convierte en una 
mancha cada vez más grande en el mapa, la alegría desatada por el éxito 
triunfal logrado con la propagación de su miseria: crecer, devorar, 
destruir... 

Hemos llegado a la gran cuestión que se oculta tras todos los 
acontecimientos de los últimos años y que en Alemania se discute una y 
otra vez, sin llegar a ningún resultado, en los círculos leales y patrióticos: 
¿puede el Reich alemán liberarse de los nazis o los necesita quiera o no? 

Los alemanes leales no saben dar una respuesta clara. Es probable que 
muchos deseen deshacerse de los nazis y, sin embargo, mantener el Reich. 
Pero intuyen vagamente que el Reich se opone a ese deseo. Intuyen que su 
patriotismo no permite reprochar a los nazis la barbarie, la bestialidad y la 
infamia después de haber sacrificado por el Reich la humanidad, la 
civilización y el honor. Deutschland, Deutschland úber alles. Sólo si 
amenaza con el peligro de que por algún acto inmoral se inflija un daño 
político directo, tal vez puedan dejar de someterse. Lo que inquieta a los 


alemanes leales no es el hecho de que existan campos de concentración, 
sino que provoquen «mala conciencia»; no es el hecho de que los checos 
sean tiranizados, sino el peligro que supone «acoger en el Reich» a tantos 
checos. 

A la política no se le reprocha que sea criminal, sino que pueda estar 
equivocada. Si se revela como acertada, ya no hay nada que objetar. Y hasta 
ahora casi siempre ha resultado acertada. En dos ocasiones —en 1934 y en 
1938, cuando el crimen no se pagó o cuando amenazó con no pagarse—, 
muchos patriotas leales se convirtieron en traidores con una sensación más 
bien de alivio. Se atrevieron a enfrentarse al crimen porque amenazaba con 
hacer daño al Reich. Pero en los dos casos se equivocaron en el cálculo. De 
ahí que ahora los patriotas se hayan vuelto muy cautelosos. Sufren con los 
nazis, refunfuñan que preferirían no ver lo que hacen los nazis, están 
desesperados y, de la vergiienza que sienten, querrían que se los tragara la 
tierra pero, sin embargo, no desean presenciar la caída de los nazis. Creen 
que el Reich perdería su mejor oportunidad de alcanzar la gloria y 
conquistar el mundo. Creen que el Reich nunca volvería a tener un gobierno 
tan ajustado y que este gobierno, con los enormes éxitos cosechados, es el 
más capacitado para extraer lo mejor de él. ¿Y si esta vez el Reich «lo 
consigue»?, piensan. ¿Y si esta vez gana la Guerra Mundial? Pero quizá no, 
piensan los leales. Desde 1918 no se pueden quitar de encima la sensación 
de que existe algo así como una victoria pírrica, de que algún día podrán 
excederse de cierto límite. Pero aunque se diera esta eventualidad, se creen 
peligrosamente seguros. En su opinión, Versalles ha demostrado que el 
Reich es indestructible. «Si nuestros enemigos hubieran podido —dicen—, 
nos habrían aniquilado entonces». Lo peor con lo que cuentan es con un 
segundo Versalles. Pero han visto cómo también se pueden desprender de 
«las cadenas de Versalles». 

Quizá se equivoquen en este aspecto. Quizá los nazis, al encajar tan 
bien en el Reich, hayan agudizado al mundo la visión de la magnitud del 
peligro, de modo que al Reich no le quede otra oportunidad. Si a los 
alemanes leales se les dice con franqueza que su Reich no va a sobrevivir 
mucho tiempo en manos de los nazis y se les demuestra con hechos que una 
victoria es muy improbable, entonces y sólo entonces —quizá de nuevo con 


cierta sensación de alivio— verán que el patriotismo les da derecho a 
obedecer a la llamada de la conciencia y a marginar a los nazis. La única 
posibilidad consistiría en influir al ejército para que organice el Reich 
estatal monárquico, tan debatido y esperado. 

Pero ¿es deseable? ¿Debe mantenerse el Reich para que dentro de 
veinticinco años vuelva a sostener una guerra, no la del 39, pero sí quizá la 
del 14? ¿Existe alguna otra esperanza? Aparte de los leales, ¿hay algún otro 
elemento en Alemania con el que podamos aliarnos para vencer a los nazis 
y restablecer la paz? 

Los nazis, al haber abusado tanto del «patriotismo del Reich», lo han 
reducido al absurdo... incluso a ojos de muchísimos alemanes. Además del 
gran número de alemanes «normales» que han tolerado a los nazis, no 
debemos olvidar el número igualmente elevado de los que están esperando 
una oportunidad para poner a prueba su deslealtad. 


y 


LA POBLACIÓN DESLEAL 


Los alemanes desleales corren hoy el peligro de ser olvidados, lo que 
sería trágico para ellos y quizá lamentable para los que los han olvidado. 
Porque hoy, como ayer, lo que importa es terminar la guerra lo antes posible 
y encontrar una base sólida y socios de confianza para la paz futura, y el 
mejor método es ganar como aliados y movilizar a los alemanes que tienen 
el mismo enemigo que Francia e Inglaterra, es decir, los actuales 
mandatarios de Alemania. El número de estos alemanes se cifra en varios 
millones; realmente no es inferior al de los alemanes leales. Y su principal 
deseo político coincide con el objetivo de las potencias civilizadas, que 
consiste en vencer casi a cualquier precio a los nazis y castigarlos. La 
Alemania actual está escindida en la cuestión de por qué se sostiene la 
guerra. Este hecho me parece una circunstancia inusualmente afortunada 
para Inglaterra y Francia, aunque tengamos que admitir que el sector desleal 
del pueblo alemán, que padece el azote de sus desconsiderados opresores, 
no sólo está indefenso, sino desorganizado, desanimado y, con frecuencia, 
desesperado. No obstante, merece la pena el esfuerzo de averiguar de qué 
modo se podría mejorar la situación. 

Hoy parece más posible porque los aliados, en cierto sentido, son 
corresponsables de la situación que ha surgido. Porque de 1933 a 1938, las 
potencias occidentales han hecho pocas cosas que pudieran contribuir a 
animar a los enemigos alemanes de los nazis. Sin intención de reprochar 
nada, consideramos necesario recordar este hecho para no olvidar, con un 
simple encogimiento de hombros, a un gran sector del pueblo alemán, 
temporalmente paralizado. Este peligro existe hoy en día. 


Está justificado hablar de peligro porque cualquier estimación 
equivocada de los hechos psicológicos masivos que afectan al enemigo es 
peligrosa. Igualmente equivocadas eran las expectativas alimentadas sobre 
todo por los izquierdistas: se contaba siempre con una revolución 
espontánea y con que los alemanes desleales acabarían echando a Hitler. 
Estas esperanzas carecían de justificación. Pero también nos 
equivocaríamos si afirmáramos decepcionados que no existe ningún alemán 
desleal y que más vale actuar como si todos los alemanes fueran nazis O, 
como mínimo, sus leales secuaces. Hay muchísimos alemanes que son 
enemigos y desleales a Hitler y a los nazis. Entre los dos extremos —-la 
amenaza de revuelta y la adhesión leal— se extiende un amplio campo. 
Resulta instructivo describir con exactitud la situación en la que se 
encuentran entre quince y veinte millones de alemanes desleales, que son 
los aliados potenciales de Inglaterra y Francia. Esta situación se puede 
comparar con la de una incómoda trinchera sitiada. 

Quien haya seguido las explicaciones del autor no sospechará que se 
dedica a suministrar píldoras tranquilizantes. El autor no es de los que 
describen a los nazis como si fueran un fenómeno pasajero sin respaldo 
entre la población, ni afirma que la «verdadera Alemania» sea una sociedad 
ilimitadamente pacífica, humanitaria y liberal que se opone a los nazis y 
que nunca habría dejado el poder en manos de Hitler si el "Tratado de 
Versalles hubiera sido más moderado y si se hubiera renunciado antes a las 
exigencias de reparación. Tampoco dice que la «verdadera Alemania» 
derrocaría inmediatamente a Hitler si se la animara con palabras 
conmovedoras. De ningún modo ha restado importancia a la magnitud del 
peligro nacionalsocialista ni ha puesto en duda que los nazis tienen en su 
poder el alma de las masas alemanas. Por esta razón, tal vez pueda esperar 
que se me crea cuando muestre la otra cara de la moneda. En cualquier 
Caso, es necesario que el lector se fíe un poco de mí, ya que resulta difícil 
aportar pruebas. Estas cuestiones, como es natural, no se pueden discutir 
abiertamente en Alemania. Un secuaz de los nazis puede manifestar sus 
simpatías libre y francamente, pero un adversario se muerde la lengua o 


dice lo contrario de lo que piensa. Por eso no es de extrañar que los turistas 
e incluso las visitas oficiales del extranjero apenas perciban la existencia de 
la Alemania desleal. 

Sin embargo, cualquiera que haya vivido el tiempo suficiente en la 
Alemania de Hitler y conozca a la gente sabe lo espantosa —aunque no 
siempre evidente— que se ha vuelto la vida tanto política como privada. Se 
habrá dado cuenta de la existencia de cien mil pequeños círculos que se 
asoman atemorizados al exterior, en los que el nazismo y los nazis no tienen 
cabida y a los que resulta difícil acceder como profano si no se conoce la 
contraseña. Una y otra vez se habrá sentido aterrorizado ante la inmensa 
aflicción y el odio que yacen latentes bajo la superficie. Si es un observador 
sagaz, habrá observado alguna que otra de las grietas diminutas, pero 
numerosas, que presenta el horripilante aparato del poder: la fiable 
filtración regular de información secreta, las llamativamente frecuentes 
advertencias anónimas que recibe la gente antes de su detención o las 
numerosas rutas secretas que recorren el país o que parten hacia el 
extranjero para enviar noticias, dinero y personas. Habrá escuchado alguna 
vez, por ejemplo, la siguiente manifestación de un oficial conservador de 
alto rango: «Lo único que nos puede salvar es una derrota militar». 
(Naturalmente, no todos los oficiales alemanes son de esa opinión.) En 
suma, ha tenido que darse cuenta de que Alemania, en este momento, lleva 
una doble vida: que junto a la Alemania de las banderas con la cruz 
gamada, de los uniformes y las columnas de marcha, conocida hasta la 
saciedad y que aparece claramente representada en innumerables carteles, 
existe otra Alemania secreta muy diferente, omnipresente de una manera 
vaga, pero palpable. 

La Alemania actual se asemeja a un palimpsesto! o a una pintura 
retocada: si se elimina la superficie visible con paciencia y con cuidado — 
sobre todo con cuidado—, aparece debajo un escrito o un cuadro 
completamente diferente, que posiblemente se haya estropeado con el 
retoque o el raspado, pero que es un todo orgánico armonioso y coherente. 
Es un fenómeno muy nuevo, si se piensa en la época anterior a 1914 y se 
recuerda cuán profundamente había arraigado en la carne y la sangre de los 
alemanes la adhesión al Reich, y cómo entonces los alemanes casi 


olvidaron que en otro tiempo no habían sido una gran potencia rapaz, 
arrogante y advenediza. Por otra parte, lo que ahora ocurre de forma 
evidente se remonta a tiempos antiguos, casi venerables. Cada vez se 
vuelven más reconocibles los rasgos de la Alemania de la época anterior a 
Bismarck o incluso a Napoleón, esa Alemania que consintió —en su 
perjuicio— ser absorbida por el Kaiserreich. Esa Alemania forma un bloque 
de gran resistencia. Se trata de una evolución histórica de una importancia 
primordial, aunque tenga lugar de forma invisible y aparezcan muy pocos 
«titulares», como ocurría en la República de Weimar con el nacimiento 
furtivo del espíritu nazi. Es realmente lamentable que estos procesos de la 
«química» psicológica de las masas sólo se reconozcan cuando ya es 
demasiado tarde. 

Algunos, sin embargo, se dieron cuenta de lo que estaba en marcha. 
Entre otros, la Gestapo. Ya en 1937, Himmler, en una entrevista 
confidencial con los altos oficiales de la Wehrmacht, declaró que en caso de 
guerra tenía que ordenar ocupar el «frente interior», que acabaría siendo 
igual de peligroso que los frentes exteriores de tierra, mar y aire. Dado que 
los Guardias Negros de las SS tenían que estar en ese frente interior, no 
estarían disponibles como refuerzo en los frentes exteriores. El número de 
fuerzas instruidas que Himmler consideraba necesario para el frente 
nacional ascendía entonces a 250.000 hombres. (El punto sobre la «i» de 
esta memorable historia es que el acta taquigráfica de estas manifestaciones 
hechas en el más absoluto secreto estaba a los tres días en manos de un 
comité de emigrantes alemanes en Praga.) 

Esto ocurrió en otoño de 1937, cuatro años después del 
desbaratamiento de los últimos restos de la oposición política organizada de 
Alemania. Desde entonces, las SS se han vuelto cada vez más fuertes, el 
número y el tamaño de los campos de concentración han ido en aumento, el 
trato a los presos ha empeorado sustancialmente, el arte del espionaje y las 
denuncias ha seguido desarrollándose y perfeccionándose, y la vigilancia de 
todos los «compatriotas» se ha reforzado (así, por ejemplo, desde 
comienzos de 1938 se han creado guardias del NSDAP que vigilan casa por 
Casa), cada vez se encarcela a más sospechosos; en pocas palabras, bajo la 
superficie se desencadena en Alemania una guerra secreta y silenciosa 


contra un adversario que es sencillamente inabordable y contra el que hay 
que aplicar medidas represoras cada vez más severas. En la grotesca y 
exagerada —incluso en opinión de los secuaces de los nazis— brutalidad de 
la amenaza con la pena de muerte por agravios ridículos, así como en las 
crecientes e irritantes razias y detenciones, se percibe cierta desesperación: 
la desesperación de una gente que tiene que enfrentarse a un enemigo 
desconcertante, imperturbable e invisible que resucita una y otra vez cuando 
se le cree vencido. 

Este enemigo no son los restos tristes y perseguidos de las antiguas 
células de los partidos comunista, socialdemócrata o democrático. Es un 
enemigo nuevo e increíblemente tenaz que no va perdiendo, sino ganando 
fuerza. No son los grupos desacreditados y políticamente derribados del 
pasado. Ni una nueva doctrina o movimiento con una etiqueta determinada, 
ni nada de eso. Es la población desleal. Es el espíritu, completamente nuevo 
para Alemania, de una deslealtad silenciosa, peligrosa y furiosa hacia el 
Estado y la autoridad nacional; es la sordera y la absoluta indiferencia hacia 
todas las consignas «nacionales», un odio soterrado y expectante, negado 
por los funcionarios nacionalsocialistas encargados de la investigación, pero 
perceptible a sus espaldas, un odio cuyos orígenes son oscuros y que no se 
sabe adónde llevará, pero que está ahí, renaciendo día a día, fortaleciéndose 
y arraigándose a medida que se aprieta el tornillo de los métodos represores. 
Esta des lealtad y este odio todavía no han adoptado la forma de una 
doctrina u organización política. Es su debilidad, pero también su fuerza, ya 
que los desleales están incapacitados para la acción, pero así no son tan 
vulnerables. ¿Cómo convencer a una persona incrédula políticamente, 
ligeramente confusa, que acaba de descubrir horrorizada que en el fondo se 
alegra de cualquier derrota militar de su patria y siente repugnancia ante 
cualquier noticia de una victoria? De estas personas, hay millones. Y a 
diferencia de la precaria deslealtad de los leales, que se tienen que engañar 
continuamente a sí mismos, están en desacuerdo consigo mismos y corren 
el peligro de volverse desleales de repente. La deslealtad de los enemigos 
de los nazis tiende a adquirir mayor claridad, profundidad y firmeza. 


Con un optimismo bastante «sano», hemos calculado que la población 
leal todavía es numéricamente superior a la desleal, la proporción es 
aproximadamente de un 40:35. Pero tampoco nos cabe ninguna duda sobre 
qué sector aumenta de fuerza y qué sector disminuye. 

El espíritu de la traición se extiende por todos los ámbitos y estratos de 
la población como simientes esparcidas regularmente, pero su grado de 
concentración en un lugar u otro no se puede calcular con precisión. Sin 
embargo, donde menos ha germinado es entre la pequeña burguesía. Quizá 
tengamos que buscar el espíritu de la traición entre aquellos que desde un 
principio eran enemigos de los nazis y que ya el 5 de marzo de 1933 
votaron en contra, es decir, principalmente, entre los obreros que se 
organizaron con anterioridad, los católicos ortodoxos y determinados 
círculos de las clases medias acomodadas de las grandes ciudades. Pero 
tenemos que establecer tres limitaciones importantes que modifican la 
imagen de conjunto. 

En primer lugar, los nazis ganaron las elecciones con amplia mayoría 
por última vez en el año 1933, gracias a la gente que, basándose en ciertas 
doctrinas contrarias pero igualmente orientadas a la violencia, hasta 
entonces no había prestado atención a la propaganda nazi, especialmente 
gracias a los obreros jóvenes que antes habían sido comunistas o socialistas 
de la extrema izquierda y que, por su modo de ser, estaban más o menos 
emparentados con los nazis. Lo cierto es que ningún sector de la población 
enemigo de los nazis durante el Tercer Reich se convirtió al 
nacionalsocialismo con tanto éxito como los antiguos comunistas. No es 
nada extraño, si se tiene en cuenta la gran semejanza entre los instintos 
reivindicados por el comunismo y el nacionalsocialismo. Hitler también 
ganó adeptos leales, o nuevos nazis, en muchos sectores de la burguesía 
patriótica y ansiosa de éxito, que hasta el último momento «no habían 
creído en los nazis», pero que en el curso de los años de gobierno y con sus 
logros inclinaron sus orientaciones políticas hacia ellos. 

En segundo lugar, en el transcurso de estos años mucha gente que en 
marzo de 1933 había votado a los nazis como fieles secuaces o como 
alemanes nacionales simpatizantes se ha vuelto desleal. Entre ellos figuran 
muchos decepcionados, estafados y amargados que se habían dejado 


engañar por los nazis igual que, más tarde, muchos hombres de Estado e 
intelectuales de todo el mundo, cuyo odio ha crecido con las decepciones. 
Muchas de estas personas han sometido su propio pensamiento y sus 
acciones a un examen muy crítico, y han revisado sus ideas después de 
haber reconocido las consecuencias de sus convicciones anteriores. Es 
precisamente este grupo tan numeroso el que demuestra más claramente 
qué efecto corrosivo ejerce el nacionalsocialismo sobre la sociedad. 
Durante el Kaiserreich eran patriotas y nacionalistas. Más tarde estaban en 
contra de la «desaliñada» República, que «no era asunto suyo» ya que 
encarnaba la idea del Reich de forma poco creíble. Hoy, en cambio, los 
nazis les han enseñado cómo es «el verdadero asunto», cuál es la 
consecuencia lógica de la idea del Reich alemán. Y esta gente, a la que 
entre 1870 y 1918 no se le habría ocurrido ni en sueños que alguna vez 
podrían ser malos patriotas o malos ciudadanos del Estado, ha llegado hoy a 
decir que todo el Reich alemán, el Fúhrer y su pueblo se vayan al diablo, si 
así Alemania puede recuperar un poco su decencia, su humanidad y su 
cultura. Como es natural, hay otros que «a pesar de todo» siguen siendo 
leales y opinan suspirando que estas virtudes deben figurar entre las cosas 
que se han sacrificado por «Alemania». En cualquier caso, el número de 
ciudadanos que Hitler ha vuelto desleales es bastante elevado. 

En tercer lugar —y ésta es la principal objeción—, sería 
completamente erróneo creer que aquellos que desde el principio han sido 
contrarios a los nazis y nunca han dejado de serlo hayan mantenido 
inalteradas sus opiniones y principios políticos en el transcurso de estos 
años. En Alemania ya sólo queda un número escaso, y en vías de 
desaparición, de comunistas, socialdemócratas, demócratas, alemanes 
nacionales? o miembros del Centro católico.3 

Las doctrinas políticas escasean estos años en Alemania como nunca 
antes. En especial los que muestran un odio irreconciliable hacia los nazis 
se han visto a menudo obligados a renunciar a sus opiniones, sus ideas 
políticas y sus queridas frases hechas para no ser desarmados mentalmente 
por los nazis. Muchos descubrieron más tarde que no estaban contra los 
nazis porque éstos no fueran «verdaderos socialistas» o porque eran 


«socialistas demasiado extremistas», sino sencillamente porque sentían una 
profunda añoranza de la decencia, la honradez, la civilización y los 
auténticos valores de la vida. 

Si recordamos —tal vez leyendo los artículos editoriales de los 
periódicos antiguos— la polémica política suscitada antes de 1933 en 
Alemania, nos sorprenderán los reproches tan superficiales con los que se 
conformaban entonces los adversarios de los nazis. Desde entonces, los 
nazis han cometido crímenes que, comparados con los oráculos de los 
marxistas, las sutilezas «realistas» de los partidos de clase media y la 
Charlatanería de los nacionalistas resultan cómicos e insignificantes. Pero 
precisamente estos crímenes y el miedo producido por ellos han provocado 
reacciones cuyas causas son más profundas que todas las objeciones lógicas 
y emocionales contra el nacionalsocialismo de los años 1930 a 1933. Se 
puede decir con certeza que los alemanes desleales, aunque carecen de 
programa, son hoy en muchos aspectos más maduros políticamente que 
hace siete años y de lo que fueron sus padres y sus abuelos. Los extranjeros 
se extrañan con frecuencia del desprecio sereno con que estos alemanes, 
pese a toda su miseria y opresión, miran por encima del hombro muchas 
doctrinas y opiniones políticas que son discutidas con fervor por hombres 
sabios en los países libres. Quizá piensen que ese desprecio no les conviene. 
Sin embargo, su desprecio es comprensible. Estos hombres han pasado por 
el infierno. Conocen muchas cosas que para otras personas más afortunadas 
son desconocidas. Saben qué arde en el infierno y qué se resiste a sus 
llamas. Cuando sus vagos sentimientos adquieran cohesión y se conviertan 
en convicciones políticas, serán más sencillas que la mayoría de las 
doctrinas políticas de hoy: más sencillas y más realistas. 

Debo al lector unas respuestas que sin duda ha tenido en la punta de la 
lengua todo el rato: si existen tantos alemanes desleales, ¿por qué no los 
vemos? ¿Por qué guardan silencio? ¿Por qué no se nota que existen? 
¿Cómo es posible que continúe el terror sin que nadie lo impida? ¿Por qué 
estos alemanes desleales no impiden que todo suceda contra su voluntad y 
en su nombre? ¿Dónde están los actos de sabotaje? ¿Y la revolución contra 
el régimen nazi? 


Mientras no se responda satisfactoriamente a estas preguntas, habrá 
dudas sobre si existen de verdad alemanes desleales o si, en caso de que 
existan, se puede contar con ellos. Estas dudas están justificadas. 

Hasta hoy, los alemanes desleales no han puesto su pesa en el platillo 
de la balanza. El régimen se enfrenta a una resistencia asombrosamente 
escasa; no existen actos de sabotaje dignos de mención. Cuando los 
emigrantes alemanes dicen que la revolución en Alemania es inminente, lo 
que hacen no es sino expresar un deseo. Ciertamente, hay ejemplos aislados 
de martirios (algunos de los cuales, como los casos de André* y Niemóller,? 
son célebres y otros muchos ocurren casi a diario y permanecen en el 
anonimato) y numerosos actos de sabotaje que pasan desapercibidos, así 
como una resistencia pasiva asombrosamente tenaz en la esfera privada, 
donde las personas, corriendo a menudo un gran riesgo, intentan defender y 
mantener su sentimiento de decencia frente a las exigencias totalitarias del 
Estado nazi. Así, por ejemplo, los periódicos contaban que durante el gran 
pogromo de noviembre de 1938 los judíos eran sal vados por sus amigos 
«arios», que los escondían en sus coches y circulaban todo el día por las 
Calles. Esto demuestra que muchas amistades judío-«arias» habían 
permanecido intactas. No obstante, es un hecho que de momento no existe 
ninguna resistencia activa y revolucionaria de las masas. 

Y no existe por tres razones. La primera es una mera cuestión de 
política del poder: la posición del régimen es poderosísima e intangible. La 
segunda es de naturaleza psicológica: la mentalidad no revolucionaria de 
los alemanes desleales. La tercera es una cuestión de ideas políticas: el 
lamentable caos ideológico que ha reinado en Europa en los últimos siete 
años, y la falta de nuevas consignas políticas que despierten entusiasmo. 

Cada una de estas razones requiere un examen más minucioso, que nos 
ayudará a obtener una imagen más clara de estos alemanes desleales y a 
reconocer qué puede suceder y qué ha de suceder si son utilizados como 
factor político activo, cosa que ahora manifiestamente no son. 

Los pocos que se han ocupado de la cuestión de por qué esa amplia 
oposición todavía no ha puesto en marcha una revolución en Alemania, 
normalmente se encogen de hombros y sostienen la opinión de que los 
adversarios alemanes de los nazis probablemente sean unos cobardes. Un 


comentario del periodista alemán Villard, que poco después del estallido de 
la guerra recorrió Alemania durante varias semanas, es muy característico 
de este modo de pensar. Cuando media docena de personas le preguntaron, 
una tras otra, «¿Qué puedo hacer yo como individuo?», él, según escribe, 
empezó a preguntarse si el valor y el espíritu de sacrificio personal no 
estarían menos extendidos en Alemania que en otras partes. Es 
comprensible que alguien se haga esta pregunta, pero está mal dejarla sin 
contestar. Convendría recordar que la cobardía no figura entre las 
deficiencias predominantes en el carácter nacional de los alemanes, se diga 
lo que se diga. A propósito de esto, le viene a uno otra idea a la cabeza. Los 
mismos soldados que se comportan como cobardes en un ejército mal 
dirigido, abatido y desmoralizado, suelen luchar como demonios a las 
órdenes de nuevos comandantes y con nuevos objetivos, si se les da 
confianza en sí mismos. Hasta ahora nadie se ha preocupado por los 
alemanes desleales, que necesitan que alguien los anime. Han recibido 
muchos golpes terribles. Más de una vez han sido dejados en la estacada 
por sus propios líderes. Y tienen por delante un cometido dificilísimo y 
desmoralizante, que suele ser subestimado por las democracias 
occidentales. 

Es muy fácil acusar a estos alemanes de cobardía desde la atalaya de 
los derechos ciudadanos garantizados, sólo porque ellos, para defender sus 
convicciones políticas, no pongan la cabeza en el cadalso con el mismo 
cuidado con el que otros echan la papeleta en las urnas. Se puede responder 
con absoluta certeza que el desafío que suponen estas convicciones políticas 
y todos los instintos humanos y morales es hoy en Alemania mucho mayor 
que en ningún otro país libre. Pero siempre se espera que sean sólo unos 
pocos, especialmente individuos heroicos, los que se sacrifiquen sin la 
menor perspectiva de éxito y sólo para tranquilizar su conciencia. Estos 
sacrificios se hacen día tras día en Alemania, tras las puertas cerradas de los 
tribunales especiales, en los patios de las cárceles donde tienen lugar las 
ejecuciones y en los sótanos de los campos de concentración. En cambio, a 
las masas sólo se las puede convencer para que ofrezcan resistencia a Sus 
opresores poniendo su vida en peligro si existe un plan, un método y unas 
perspectivas de éxito razonables. No es nada exagerado decir que en 


Alemania cientos de miles de personas se estrujan a diario el cerebro en 
búsqueda de tal plan. Seguro que la pregunta de «¿Qué puedo hacer yo?», 
en muchos casos, fue formulada en un tono más imperioso del que percibió 
el señor Villard. 

Quien se extrañe de que la revolución contra los nazis se haga esperar 
tanto tiempo olvida con mucha frecuencia el hecho de que el régimen nazi 
ha desarrollado nuevas posibilidades de represión, contra las cuales habría 
que desarrollar también nuevos métodos revolucionarios. Se puede decir 
que el régimen nazi es un mecanismo sumamente desarrollado que está 
especialmente construido para imposibilitar las revoluciones. En el ejercicio 
y el afianzamiento del poder, los líderes nazis combinan el instinto con la 
ciencia y la precisión. Han estudiado en profundidad los métodos de las 
revoluciones anteriores y han eliminado todos los factores de riesgo 
conocidos. 

En la historia europea moderna hay dos clases de Estados que se han 
revelado como «propicios para las revoluciones»: las monarquías poco 
populares y las democracias sin un ejército de confianza. Contra los Estados 
mencionados en primer lugar se organizaron las denominadas revoluciones 
«Clásicas», los levantamientos de masas que actuaban bajo el lema de la 
libertad: por ejemplo, las revoluciones de 1789, 1830 y 1848, la revolución 
rusa de marzo de 1917 y la española en el año 1931. (En las revueltas de los 
pueblos oprimidos que se sublevan contra la dominación extranjera se 
aplica el mismo plan de acción con ligeras variantes, ya que la represión es 
parecida.) Contra las democracias que no cuentan con el respaldo de los 
militares se emplea o el golpe militar directo —el método español y 
sudamericano— o se introduce furtivamente un partido semimilitar en el 
sistema de partidos civiles y, a continuación, se organiza una marcha hacia 
la capital, mientras el ejército permanece como un bienintencionado 
espectador neutral. Éste es el método más moderno. El ejemplo clásico es la 
marcha de Mussolini sobre Roma en el año 1922. La revolución 
bolchevique de noviembre de 1917 y la revolución nacionalsocialista de 
marzo de 1933 son otras variantes. Hasta ahora no se ha encontrado todavía 


ningún método infalible para la caída revolucionaria de los sistemas 
políticos provocados por estas revoluciones: ni en Alemania, ni en Rusia, ni 
en Italia. 

Si nos preguntan cómo el régimen nazi mantiene bajo control al sector 
del pueblo que opone resistencia, pensamos inmediatamente en la Gestapo. 
Sin embargo, nos olvidamos de un aspecto decisivo. Los Estados de 
Metternich y la Rusia zarista poseían una policía secreta de primera clase, 
pero sus experiencias no le sirvieron de nada a la Gestapo: las revoluciones 
de 1848, 1905 y 1917 habían tenido lugar pese a todo y, en gran parte, 
coronadas por el éxito. Sin ánimo de exagerar, diremos que los nazis, sólo 
con la Gestapo, no habrían durado ni cuatro semanas, ni tampoco sin ella. 
La Gestapo es sólo la última línea de defensa. Lo decisivo para el régimen 
es la combinación de represión policial llevada al extremo con elementos 
desfigurados de democracia. No es acertado considerar el Estado nazi como 
puro despotismo. Su poder consta de una mezcla de despotismo y anarquía. 
Metternich más John, el padre de la gimnasia; policía secreta más 
demagogia; terror más propaganda, organización más desorden prescrito; 
no obediencia obligatoria, sino complicidad obligatoria; no lealtad forzosa, 
sino entusiasmo forzoso: he aquí el veneno contra el que aún no se ha 
encontrado el antídoto. 

Millones de nazis ocupan los puestos avanzados del frente de la 
Gestapo y de otras organizaciones armadas: son su ejército voluntario, 
formado por espías y controladores entusiastas que además tienen 
Capacidad para representar en cualquier momento un espectáculo que 
demuestre la popularidad del régimen. Ante ellos se encuentran, bajo el 
fuego de barrera de la propaganda, las trincheras de la población leal. 

Los alemanes desleales, que sólo por sentirse en minoría ya están en 
desventaja, se ven frente a estas tres líneas de defensa. Además, sus filas 
están desordenadas y no tienen ninguna posibilidad de cooperar unos con 
otros. Aparte de eso, pertenecen a esas organizaciones obligatorias junto 
con los nazis y los alemanes leales. Las organizaciones forzosas de control 
—todo alemán que quiera ganarse la vida o simplemente tener un hobby ha 
de ser miembro de dos o tres organizaciones— podrían ser definidas como 
la primera línea de defensa del sistema. Pero desde 1938 existe otra línea. 


Es el sistema de los guardias de bloqueo, cuya misión es vigilar casa por 
Casa. De vez en cuando, visitan por sorpresa a todos los vecinos, les hacen 
preguntas sobre política y los vigilan permanentemente. 

Está clarísimo que la receta clásica para una revolución contra un 
enemigo que se ha atrincherado tanto no sirve. No sirve la toma de la 
Bastilla ni el asalto de las barricadas ni la huelga general. La primera 
condición necesaria para un levantamiento de masas o —lo que es casi lo 
mismo— para un sabotaje ampliamente organizado, no existe, es decir, no 
existe la posibilidad de crear ningún tipo de organización. Cada persona 
está completamente aislada y es vigilada constantemente. El único método 
conocido que podría provocar un cambio de régimen es el del 
pronunciamiento? español. Millones de alemanes lo han estado esperando. 
Pero de momento el ejército entero está bajo la influencia de la consigna 
«Alemania». Se comporta con lealtad y los pocos grupos desleales del 
ejército apenas tienen peso. Además, el ejército alemán no dispone de 
ninguna tradición o experiencia en el terreno de los golpes de Estado. 
Obviamente, ni siquiera España le ha enseñado nada. 

La pregunta imperiosa, angustiosa y recurrente sigue siendo la misma: 
¿qué puedo hacer yo como individuo? El individuo sólo puede elegir entre 
el martirio escogido por él mismo, la explosión de sentimientos 
descontrolados y la resistencia ante el guardia de bloqueo, el guardia de la 
celda o el maestro de obras, elección que le puede llevar a un arresto de 
varios años. Estas cosas suceden día tras día. Sólo queda aferrarse 
tenazmente a lo que todavía es posible: la última línea de defensa de la vida 
privada, el pequeño círculo de amigos enemistados con el régimen, donde 
no tiene acceso nadie de fuera. Pero es arriesgado. A los extranjeros les 
resulta difícil entender que algunas insignificancias aparentes que suceden 
todos los días en Alemania —como, por ejemplo, dejar de hacer el saludo 
de Hitler, ayudar a amigos judíos, mantener contacto con los sacerdotes del 
municipio, propagar «información» o el sabotaje a pequeña escala 
individual — requieren valor. De todos modos, es absurdo proclamar 
triunfantes (como quieren hacer algunos emigrantes) que los «resultados» 
prácticos que se pueden alcanzar en este marco limitado son síntomas de 
una revolución inminente. Pero también es erróneo pasar por alto la enorme 


disponibilidad de un amplio sector de la población que se oculta tras estos 
síntomas aparentemente insignificantes. Se trata de una disponibilidad 
pasiva, la energía acumulada ha de ser liberada. Si esta liberación no tiene 
lugar —y el impulso sólo puede venir de fuera—, esta energía se queda sin 
aprovechar y resulta inútil. Pero si se libera esta energía, puede haber 
algunas sorpresas agradables. 

Hay que mencionar otra circunstancia que se revela como favorable 
para los nazis y para su poderosísimo aparato de represión: la evolución de 
la técnica moderna proporciona a los gobernantes una ventaja respecto a los 
gobernados —cosa que durante mucho tiempo sólo se ha entendido a 
medias—. Cuanto más eficaces se vuelvan las armas y menos se pueda uno 
proteger de ellas, más supeditado estará el desarmado al armado. En la 
época de los aviones y de los gases lacrimógenos, la Bastilla no podría ser 
tomada con éxito. Las milicias urbanas armadas con fusiles ya tienen poco 
que hacer ante las tropas de la policía motorizada. No tiene sentido levantar 
barricadas contra un gobierno que dispone de carros de combate. Y, en caso 
de revolución, no sólo la evolución de las armas favorece a los mandatarios 
y al Estado frente al individuo. El desarrollo técnico moderno y la 
consiguiente organización sofisticada producen el mismo efecto. A ello se 
añade que el tráfico ha reducido el tamaño de los países y los ha hecho 
fácilmente controlables. ¡Cuántos escondites había en un país hace cien 
años! Por aquel entonces, el poder topaba con barreras naturales. Hoy no 
queda ningún rincón donde pueda esconderse un rebelde. Incluso la idea de 
poder atravesar las murallas se ha vuelto «manipulable», pues va asociada a 
la difusión masiva de noticias, a la radio, al cine y a la prensa. ¿Cuándo 
llegará el día en que cada casa tenga su propio micrófono y se pueda 
escuchar cualquier frase dicha en privado, como hoy se escucha cualquier 
conversación telefónica? El «Estado de las hormigas» está muy próximo. 
Quizá no sea una casualidad que Estados como Alemania y Rusia hayan 
elevado la técnica al rango de una religión. Y a la inversa, esta evolución de 
la técnica moderna convierte el mantenimiento de la libertad política en una 
tarea de la humanidad más urgente que nunca. Pero esto nos aleja 
demasiado del tema. 


Lo dicho basta para poner de relieve que el poder político de los nazis 
está bien asegurado. Sólo este hecho ya explica por qué tarda tanto en llegar 
la resistencia activa de las masas, aunque la enemistad hacia el régimen esté 
tan extendida. Y quien acuse de cobardía a los alemanes desleales tendrá 
que descubrir antes una receta prometedora en las circunstancias presentes. 
Tal y como están las cosas, parece que, sólo por la relación de fuerzas, la 
parte del pueblo que mantiene una actitud hostil hacia los nazis ya no ve 
ninguna posibilidad de derrocar al gobierno, sino que se conforma con 
conservar las normas de moralidad y civilización que Hitler quiere destruir, 
y prefiere emigrar antes que hacer la revolución. 

No pretendo justificar a los enemigos de los nazis, sino trazar su 
retrato psicológico. Por esa razón, hay que reconocer que ciertos rasgos de 
carácter de los alemanes influyen más en su actitud pasiva que las 
circunstancias exteriores. El equilibrio de fuerzas actual —sin ninguna 
influencia exterior— impediría una revolución coronada por el éxito aunque 
los enemigos alemanes de los nazis ardieran en deseos revolucionarios, cosa 
que en la actualidad no ocurre. Probablemente la revolución no tendría 
lugar ni aunque el régimen no hubiera tomado unas precauciones tan 
drásticas. No falta odio al régimen ni ganas de que caiga. Pero, en general, 
no creo equivocarme al suponer que los alemanes preferirían ver cómo cae 
antes que derrocarlo mediante una revolución. Para hacer la revolución 
tendrían que forzar un poco su temperamento innato y sus sentimientos más 
profundos. Al fin y al cabo, son muy malos revolucionarios y saboteadores, 
pero no por razones que les perjudiquen, al menos en mi opinión. 

Llegados a este punto, tengo que contradecir la teoría propagada de 
buena fe por los miembros de los partidos alemanes de la oposición y por 
los emigrantes, porque es falsa: la teoría de que existe «otra Alemania» 
democrática y revolucionaria que está a favor de la liberté, fraternité, 
égalité, una Alemania dispuesta a crear y a gobernar una gran potencia 
democrática. Durante muchos años me he esforzado por encontrar las 
células germinativas de esa Alemania, y me atrevo a afirmar que dicha 
Alemania no existe. Desde luego, existe «otra Alemania» diferente a la de 
los nazis, una Alemania que destaca por su gran formación, su indomable 
individualismo, su sabiduría para las pequeñas cosas, su carácter abierto 


hacia las grandes cuestiones, así como su profunda, inextirpable y recelosa 
aversión hacia la política y los políticos. Esta Alemania es la que hoy se ha 
vuelto desleal y odia a los nazis. Esta Alemania, y en mi opinión sólo ésta, 
puede ser un miembro extraordinario y digno de una comunidad europea 
armoniosa, un país con el que se pueda vivir en paz. Habría que ayudar a 
esta Alemania a encontrarse a sí misma y a recuperar la forma que le 
corresponde. Junto a esta Alemania está el Reich de los Hohenzollern y de 
los nazis; no existe una tercera Alemania. Querer hacer de Alemania una 
gran potencia democrática es como pedirle peras al olmo. No da. Y nunca 
dará. 

El que tenga dudas, puede observar la historia de la República de 
Weimar. Aunque durante el breve período de su existencia logró éxitos 
asombrosos, fracasó. Aunque la situación económica de la República de 
Weimar era mucho mejor de lo que cabía esperar tras perder la guerra, 
aunque los alemanes mejoraron poco a poco de estatus internacional y 
disfrutaron de más libertades que nunca, en el fondo se sentían desgraciados 
y mal gobernados. La oposición se volvió cada vez más fuerte, e incluso los 
hombres que encabezaban la República anhelaban su abdicación. Hoy 
sabemos que los dos «defensores de la República» más importantes, 
Stresemann y Briining, cooperaron en secreto para que se restaurara la 
monarquía... para evitar algo peor. Y el fin de la República —-la 
resignación y la capitulación pacífica del gobierno prusiano legítimo ante el 
golpe de Estado de Von Papen—”7 presenta todas las características de un 
suicidio. Y hoy, una de las bazas de los nazis es la idea tan difundida de 
que, tras su caída y tras perder la guerra, podría haber una nueva edición de 
la República de Weimar. 

Observemos ahora a los que supuestamente apoyan la democracia 
alemana y la forma estatal republicana, es decir, principalmente, a los 
obreros y a la burguesía de las grandes ciudades. ¿Qué oportunidades tenían 
sus organizaciones cuando podían crearlas? ¿Eran democráticas? ¿Eran 
jacobinas? De ningún modo. Los antiguos sindicatos y el antiguo Partido 
Socialdemocrático ——por no hablar del Partido Comunista— eran 
organizaciones autoritarias y burocráticas sometidas a una férrea disciplina. 
En lo que respecta a las organizaciones «democráticas» de la burguesía de 


izquierdas —empezando por la Unión Radical hasta el Partido Estatal 
Alemán—, sencillamente no funcionan de forma democrática. Su historia es 
la de una constante escisión, disolución y reorganización, así como la de 
una creciente pérdida de influencia política. Los que creen en el nacimiento 
de una democracia revolucionaria deberían demostrar la existencia de una 
sola célula germinativa democrática en Alemania. Y si creen que también 
podría surgir sin esa célula, deberían explicar cómo puede existir una 
república sin republicanos y una democracia sin demócratas, especialmente 
en un país en el que el espíritu nazi quizá siguiera latiendo bajo la 
superficie. 

Nos encontramos de nuevo ante una situación que ha de ser bien 
entendida si se quiere comprender la realidad alemana y sus posibilidades. 
Los «otros», los alemanes desleales que se oponen a los nazis, son tan 
alemanes como los leales. Tienen la misma historia y las mismas 
experiencias grabadas en el subconsciente. Tienen la misma sangre, el 
mismo temperamento y las mismas bases intelectuales. Sería absurdo 
imaginarlos como ingleses o franceses oprimidos en Alemania. Estos 
alemanes representan los aspectos destacados del carácter del pueblo 
alemán, nada más. Como todos los alemanes, no tienen talento para la 
revolución, para una autonomía administrativa democrática ni, en general, 
para la política, ni tampoco la tendencia necesaria. Como todos los 
alemanes, tienden a pensar que la política es inevitablemente mala y 
corrompe el carácter. Como todos los alemanes, desean la libertad dentro 
del Estado, no la libertad contra el Estado. Como los demás alemanes, su 
ideal político no es la autonomía administrativa, sino «ser bien 
gobernados». Lo que les diferencia de los otros alemanes es que han 
mantenido puro este ideal —o lo han depurado en vista del terrible ejemplo 
de los nazis—, es que no confunden «ser bien gobernados» con «ser 
brutalmente zarandeados», y cuando la política y la inmoralidad van de la 
mano preferirían renunciar a la política antes que a la moral y, sobre todo, 
ya no están dispuestos a sacrificar los valores de la vida, que están por 
encima de la política y que comparten con los demás europeos, por 
ambiciones imperialistas. 


He aquí la principal línea divisoria entre los leales y los desleales. Los 
leales todavía se sienten obligados a sacrificar su bienestar personal, su 
decencia personal y la misión y el espíritu de Alemania por la idea del 
Reich; los desleales ponen estos valores por encima de la idea imperial, y 
para la gran mayoría la decencia está en segundo lugar. Las privaciones y 
las adversidades personales, como la mala comida, los precios elevados, la 
inflación encubierta o la jornada de trabajo más larga, no son, para la gran 
mayoría de alemanes, motivo suficiente para adoptar una postura desleal. 
Cuando los obreros mencionan estas cosas en sus conversaciones, no es 
porque no estén dispuestos a trabajar diez o doce horas diarias, sino porque 
para ellos la jornada de ocho horas, y otros principios parecidos procedentes 
de cierta conciencia de clase, es una cuestión de honor. 

Realmente, la capacidad de sacrificio personal de los alemanes es, una 
vez se entregan a algo, casi ilimitada. Si al régimen nazi no hubiera que 
reprocharle nada más que el hambre y las privaciones, probablemente los 
alemanes lo apoyarían como un solo hombre. Pero la mirada hacia la 
verdadera misión de Alemania estaba enturbiada por la secular «nostalgia 
de un Reich» y por la propaganda a favor del Reich, de modo que 
actualmente sólo pocas personas independientes y progresistas son 
enemigas de los nazis por razones patrióticas. La mayoría de adversarios de 
los nazis odian a Hitler porque se aferran a valores no políticos —-la 
religión, la justicia, la humanidad, la libertad de conciencia o la cultura—, y 
muchos —no los peores— son enemigos de Hitler por fidelidad a una 
persona allegada perseguida por los nazis, o por pura decencia. 

Pero eso no significa que se vuelvan revolucionarios; al contrario. A la 
mayoría de alemanes desleales la idea de que a los nazis se les podría 
derrocar, por así decirlo, desde abajo, les resulta un tanto inquietante, sean O 
no sean conscientes de ello. ¿Por qué rebelarse contra los criminales? ¿Por 
qué montar un espectáculo en el que los nazis parezcan los guardianes del 
orden y sus censores asuman el papel de rebeldes e insurrectos? ¿Se 
necesitan tribunales revolucionarios y dudosos consejos de guerra para 
proporcionar a los ladrones y asesinos su justo castigo? Esta idea tan 
profundamente arraigada disuade a la mayoría de alemanes enemigos de los 
nazis de cometer atentados contra los nazis. Hitler no debe ser asesinado, 


sino condenado y colgado como merece. Y hay que proceder igual con los 
demás. No deben ser eliminados de cualquier forma. Tienen que recibir su 
merecidísimo castigo. Es curioso que los nazis, pese a su crueldad, en 
muchos casos no son considerados por sus víctimas como unos represores a 
los que hay que echar, sino como unos muchachos traviesos y revoltosos a 
los que hay que hacer entrar en razón. No son percibidos como una plaga 
tan grande como para intentar deshacerse de ellos mediante una revolución. 
Aparte de la dudosa legalidad de su toma de poder, son claramente unos 
usurpadores, unos mandatarios injustos. No se puede hacer otra cosa que 
esperar a la autoridad competente, cuyo cometido es restablecer el 
ordenamiento jurídico y administrar justicia. Tal autoridad —no un tribunal 
revolucionario— respondería al sentido alemán del orden. Y entonces el 
alemán podría, al fin, seguir llevando la vida de antes y volver 
tranquilamente al trabajo... 

Ésta es otra razón por la que la mayoría de alemanes desleales 
retroceden ante una revolución. En cuanto se deshagan de los nazis querrán 
volver lo antes posible a la normalidad, interrumpida tanto tiempo por el 
régimen nazi. Piensan que ya les han molestado bastante. Si, como temen, 
estallara una revolución, no lograrían restablecer la situación de antes, sino 
que tendrían que aceptar —sólo con pensarlo les entra una sensación de 
malestar— el Reich alemán y volver a jugar un poco a la república. Y a eso 
no están ni mucho menos dispuestos, ya que tendrían que meterse todavía 
más en la odiosa política. Lo que quieren es mantener —a ser posible 
intactos— su decencia, su alma y un puñado de valores espirituales. Si estas 
cosas son atacadas directamente, entonces sí están dispuestos a defenderlas 
con resolución. Incluso están dispuestos a abandonar el país como 
mendigos, si ya no se puede prolongar esta lucha. Están dispuestos a 
aceptar entusiasmados los colores de cualquier autoridad que les prometa 
liberarles de los nazis. Pero se muestran muy reservados cuando se trata de 
organizar la revolución y tomar las riendas de su destino. 

Si examinamos esta actitud más de cerca —actitud que no es 
especialmente elogiable, pero desde luego tampoco cobarde ni deshonrosa 
—, podemos trazar un paralelismo asombroso. Si la transferimos del ámbito 
individual al político, es comparable a la conducta de los pequeños Estados 


neutrales en esta guerra. También se sienten aterrorizados y amenazados por 
los nazis y rezan fervorosamente por su derrocamiento y castigo, pero 
tampoco quieren asumir esta tarea y titubean a la hora de meterse en la 
guerra para hacer realidad este deseo. Sólo están dispuestos a defenderse de 
un ataque directo. También quieren las cosas buenas de la civilización y 
rescatarlas, a ser posible intactas, para tiempos mejores. En un conflicto en 
el que se decide su propio destino, también quieren seguir siendo pasivos el 
máximo tiempo posible. La razón tampoco es la cobardía. Sería injusto y 
ridículo acusar de cobardía a Estados como Holanda y Bélgica, como juzgar 
de cobardes a los alemanes enemigos de los nazis que están siendo 
torturados por sus convicciones en los campos de concentración. Ambos 
casos tienen en común la «mentalidad de los pequeños Estados»: la 
sensación de no poder asumir una responsabilidad política a gran escala, 
más allá de la propia capacidad limitada. Los alemanes desleales 
demuestran —tanto si lo saben como si no (en la mayoría de los casos 
posiblemente no sean conscientes de ello) — que están hechos de la misma 
madera que los pequeños y muy civilizados Estados europeos. 

Es importante reconocerlo. En Alemania, todo lo que sea honrado, 
decente y valeroso y haya pasado la prueba de fuego de la época nazi está, 
por así decirlo, políticamente predestinado al estatus de un país pequeño. Y 
toda la importancia de este hecho se reconoce si, en contraste, se examina la 
actitud increíblemente pueril e irresponsable que, a lo largo de sus setenta 
años de historia como gran potencia, ha sido y sigue siendo el rasgo 
distintivo del Reich alemán, incluida la época en que fue grotesca y 
amenazadoramente tomado por el nazismo. En todos estos años, los 
alemanes no han demostrado capacidad para comportarse como una gran 
potencia consciente de su responsabilidad: ni en la época del Kaiserreich 
autoritario ni durante la República de Weimar ni en el despotismo anárquico 
actual. En Europa, la lamentable imagen que con tanto esfuerzo crearon sus 
constructores sólo ha traído calamidades, preocupaciones y desgracias. En 
lo que se refiere a Alemania, el Reich alemán sólo le ha dado degeneración 
y decadencia espiritual. Ahora se plantea la cuestión de la prolongación de 
su existencia. "Tal vez haya razones a favor de concederle otra oportunidad, 
pero deberían ser de mucho peso. 


Volvamos a los desleales. El hecho de que carezcan de talento y 
disposición para una iniciativa revolucionaria no significa que estén 
decididos a cruzarse de brazos y a quedarse quietos mientras la historia 
cambia de rumbo. En determinadas circunstancias, lucharán valiente y 
enconadamente por su libertad. Pero como todos los alemanes en 
situaciones parecidas, esperan a tener un líder. Ha de ser alguien que asuma 
la responsabilidad, que «lo sepa hacer» y que mande. En Alemania, nada 
ocurre por sí solo. 

Y aquí da comienzo la tragedia de estos alemanes, una verdadera 
tragedia por la que el mundo, aunque le afecta, no ha mostrado interés ni 
comprensión. Es la tragedia de muchas personas excelentes que se han 
quedado una y otra vez sin liderazgo o sin líder. En el último momento 
decisivo, cuando todavía había una oportunidad de combatir a los nazis con 
eficacia, los enemigos de los nazis fueron traicionados y abandonados por 
los líderes en los que confiaban. Desde entonces, se han aferrado a un clavo 
ardiendo y han acudido en masa a cualquier partido que les prometiera 
algún tipo de resistencia frente a los nazis, pero siempre los han dejado en 
la estacada y han acabado decepcionados y desmoralizados. Han depositado 
sus esperanzas en el extranjero y se han esforzado por iniciar un éxodo 
masivo, para comprobar finalmente que los países civilizados los 
rechazaban asustados, pues preferían tener nazis que refugiados. Estos 
alemanes esperaban una señal que les dijera que la ayuda del exterior estaba 
próxima, esperaban cualquier nueva consigna, cualquier cambio repentino 
que pusiera fin a los triunfos de sus opresores. A cambio, presenciaron una 
serie de capitulaciones poco honrosas y esa política del apaciguamiento que 
sólo se podía explicar si había sido estipulada de acuerdo con los nazis. No 
podían ni pueden imaginar que entre los políticos extranjeros predomina 
una idea tan equivocada del modo de pensar de los nazis, idea que 
constituye la base de esa política bienintencionada. Se veían como víctimas 
de las circunstancias y se sentían forzados por los simpatizantes a hacer 
algo para lo que no estaban capacitados y además era imposible: una 
revolución espontánea desde abajo. La historia de los últimos siete años es 


para ellos una sucesión ininterrumpida de derrotas y decepciones. Ahora 
que ha estallado la guerra, están agotados y desengañados, y siguen sin 
consigna ni objetivo. 

Recapitulemos brevemente la historia alemana y europea de los 
últimos siete años, desde la perspectiva de estos alemanes. Es un 
espectáculo conmovedor. 

Tras una dramática lucha electoral en el año 1932, estos alemanes 
votaron a Hindenburg con la firme convicción de que sería un dictador, y no 
un simple presidente del Reich; su expreso mandato era ofrecer resistencia a 
Hitler y mantenerle en jaque. El viejo traidor no cumplió su promesa y 
traspasó el poder a Hitler. Incluso con Hitler, el 5 de marzo de 1933 el 48 
por ciento de los electores alemanes votaron unos candidatos cuyo lema 
oficial era «Guerra contra Hitler», y otro 8 por ciento votaron unos aliados 
tácticos de Hitler que habían prometido mantenerle bajo control. Todos 
fueron engañados. Al cabo de menos de tres semanas, el Reichstag recién 
elegido decretó la ley de plenos poderes, que otorgaba a Hitler un poder 
ilimitado. 

Pero estos alemanes no sólo estaban dispuestos a combatir a Hitler con 
la papeleta del voto. Cientos de miles de jóvenes alemanes con formación 
pertenecían entonces a organizaciones como «El estandarte rojo, negro y 
dorado del Reich», «El frente de hierro» o «El guardián de Baviera», y 
estaban sometidos a una disciplina militar para mantener a raya a los nazis 
con el arma en la mano. No se les presentó ninguna oportunidad. En febrero 
y marzo de 1933, todo el mundo contaba con la guerra civil. La mitad de la 
población estaba dispuesta a derramar sangre en lugar de someterse a un 
régimen de cuyo carácter no se hacían ilusiones de ninguna clase. A 
cambio, fueron engañados, sorprendidos y desarmados. Y fue el mismo 
golpe brutal en la nuca, propinado en el momento culminante de sus 
esfuerzos y de su disponibilidad para la lucha, el que en septiembre de 1938 
estremeció la moral del pueblo checo. Los sucesos de este tipo tienen un 
efecto desmoralizador mil veces mayor que una derrota en combate abierto. 
Se tarda mucho tiempo en recuperarse de tales derrotas. 


No obstante, en los siguientes años los alemanes desleales no 
desaprovecharon ninguna ocasión de formar nuevas coaliciones contra los 
nazis. Ya no eran difíciles de contentar y habían dejado de preguntar por un 
objetivo y una ideología. En la primavera y a principios del verano de 1933, 
el número de miembros de la Escuadrilla de Lucha de Hugenberg y del 
Casco de Acero había aumentado prodigiosamente. Huelga preguntarse por 
qué se produjo una repentina afluencia de masas al Partido Nacional 
Alemán, el último partido que sobrevive bajo los nazis, antes poco popular. 
No fue culpa de esos alemanes que sus nuevos líderes —como los antiguos 
— perdieran los nervios en el momento decisivo y aprobaran sin resistencia 
la capitulación y la disolución. 

Entonces se depositaron las esperanzas en el ejército. Era sabido que el 
Reichswehr y los nazis se guardaban rencor. La gente contemplaba 
extasiada cómo blandían armas personas que consideraban honradas, 
decentes y cultivadas y de las que suponían que algún día tendrían que 
perder la paciencia con los nazis. Durante los años del rearme secreto, los 
que acudieron en tropel al ejército fueron sobre todo los enemigos de los 
nazis. El triste resultado de este error es conocido, aunque de manera poco 
detallada. Todo el mundo conoce el comentario sarcástico que hizo Hitler: 
«Todos aquellos a los que les gustaría luchar contra nosotros están ahora a 
nuestro servicio: en el Reichswehr». Posiblemente, entre algunos altos 
oficiales del Reichswehr existía una remota disponibilidad para la 
sublevación, asemejándose este modo de pensar al del Wallenstein de 
Schiller. Pero aquello, en resumidas cuentas, se quedó en nada. La lealtad al 
Reich era demasiado grande. La falsa idea del patriotismo explotada por los 
nazis estaba demasiado arraigada. Hoy todavía es pronto para decir qué 
llevó al fracaso del Reichswehr en la crisis política interior del año 1934: 
¿la falta de perspicacia, la falta de resolución o esa desacreditada «astucia» 
que Blomberg8 había calificado de principal virtud del actual oficial 
alemán? En cualquier caso, se vio que el Reichswehr y su espíritu no eran 
más que uno de esos medios con los que las fuerzas antinazis habían sido 
uncidas al carro de los nazis. 


El último intento, ya desesperado, de encontrar una orientación fue la 
repentina afluencia de masas que experimentó la Iglesia Evangélica 
Protestante en los años 1936-1937. Por muy ingenuo y apolítico que fuera 
el auténtico núcleo del movimiento de la Iglesia Confesora, por muy 
defensivo que fuera su método y por muy religiosa que fuera su intención, 
las masas acudieron en los seis primeros meses del año 1937 —en el punto 
culminante del movimiento— a las iglesias, que habían permanecido 
mucho tiempo vacías, y a sus alrededores, y cantaban Eine feste Burg ist 
unser Gott (Nuestro Dios es una firme fortaleza), de Lutero, porque tenían 
la sensación de que la Iglesia les brindaba una posibilidad de luchar contra 
los nazis y de ofrecer resistencia. Cometieron un error, aunque fue más 
honroso que el del Reichswehr. Los dirigentes de la Iglesia Confesora no 
querían una lucha política. Querían la salvación de sus almas y la aureola 
del martirio, que no tardaron en obtener. La gente que acudió a ella se 
quedó fuera, a la intemperie, y aún hoy sigue esperando en vano. 

Desde entonces, no ha ocurrido nada en Alemania que haya podido 
volver a movilizar estas masas apáticas y a la espera. 

Pero desde el gran engaño de la primavera de 1933, estas multitudes 
olvidadas quizá no vuelvan a concebir grandes esperanzas de las nuevas 
organizaciones políticas y semipolíticas. Casi desde un comienzo, buscaron 
ayuda y liberación fuera del Reich, y al principio fueron bastante confiados. 
Lo típico de estos alemanes es que nunca se les ocurrió la idea de que el 
estallido de la barbarie en el corazón de Europa sería contemplado por las 
potencias europeas como un «asunto interno del Reich alemán». En su 
actitud reconocemos el sentimiento europeo colectivo —todavía intacto y 
súbitamente resucitado— de esa Alemania que existía antes de la creación 
del Reich. Daban por supuesto que las grandes potencias europeas velarían 
por los valores fundamentales de la cultura europea y que el instinto de 
supervivencia haría que Inglaterra y Francia se enfrentaran a la política del 
rearme y la guerra, que al principio fue practicada sin demasiado disimulo. 
Por último, daban por hecho (su esperanza más modesta) que Europa estaría 
dispuesta a darles asilo y protegerles de las persecuciones, para que 
pudieran reflexionar en paz, aprender y empezar otra vez desde el principio. 


Ya conocemos su decepción. ¿Por qué hemos de repetir al detalle la 
terrible historia de estos años y acordarnos de las sumisas reverencias ante 
los gánsteres y la negligente aceptación de nuevas e irritantes afrentas —el 
13 de octubre de 1933,9 el 25 de julio de 1934,10 el 16 de marzo de 1935,11 
el 7 de marzo de 1936,1? el 30 de mayo de 193713 y el 11 de marzo de 
193814, que supusieron un puñetazo para Europa? ¿Acaso no es 
comprensible que los europeos alemanes perdieran la esperanza y la 
confianza? Empezaron a dudar de sus valores. Les sobrevino el miedo, la 
desconfianza, la consternación y la sensación de que ya no servía ninguna 
norma de vida. El mundo occidental empezó a parecer viejo, gastado y 
arruinado, mientras que la barbarie de la Europa central y oriental parecía 
pertenecer al futuro. Y las dudas se convirtieron en desesperación cuando, 
en otoño de 1938, para desconcierto de los alemanes, llegó el Acuerdo de 
Munich y, un poco más tarde, el mundo cerró sus puertas a los refugiados 
judíos. Tendrá que ocurrir mucho más todavía para que desaparezca el 
efecto moral de estos dos acontecimientos en Alemania. 

En los años previos a 1939 no hubo ninguna resistencia activa de la 
Europa occidental frente al nazismo. Pero tampoco hubo ninguna 
resistencia espiritual, ningún intento de redefinición de los valores, ninguna 
búsqueda de una reorientación o de una nueva inspiración. Hitler dictaba, 
sin contradicción alguna, los problemas del mundo y los temas de 
discusión. Decretó el antisemitismo y el mundo descubrió dócilmente la 
«cuestión judía». Hitler invadió Austria y de pronto hubo una «cuestión 
austríaca». Del mismo modo surgieron una «cuestión» española, una checa 
e incluso una de Danzig. A nadie se le ocurrió la idea de cuestionar a Hitler, 
a los nazis y al Reich alemán. Sólo protestaron los bolcheviques, cosa que, 
naturalmente, se consideró inaceptable. En esos años, los alemanes que 
pensaban a la manera europea se sintieron tan abandonados como nadie que 
no lo haya vivido por sí mismo puede imaginar. 

Sólo en una ocasión sopló la brisa en ese desolado desierto: en el año 
1938, durante la época del Frente Popular, cuando en la Guerra Civil 
española se formaron las Brigadas Internacionales. Fue una experiencia 
única percibir el eco subterráneo en las catacumbas alemanas, la repentina 
resurrección del debate, la esperanza, la actividad y la iniciativa. Por aquel 


entonces, no sólo hubo legionarios alemanes en España, sino también 
voluntarios que luchaban del otro lado. Y el enemigo al que se quería 
combatir no era Franco, sino Hitler. Todo podría haberse convertido en una 
lucha real contra Hitler, pero la «no injerencia» lo estropeó todo. 

Hoy, sin embargo, desde determinado punto de vista, la política de la 
no injerencia puede considerarse justificada; aunque no desde la perspectiva 
de entonces de que había evitado la guerra en Europa (pues todo alemán 
desleal ya sabía que esa guerra era inevitable y un mal menor), sino porque 
esa política evitó que la guerra se librara bajo falsas consignas y en frentes 
equivocados. El Frente Popular y la Guerra Civil española constituyen 
probablemente el último intento por resolver los problemas del siglo xx con 
una fórmula del siglo xIx —«izquierdas contra derechas»—, y su fracaso 
está históricamente justificado. La mayor parte de los problemas sobre los 
que la derecha y la izquierda sostenían opiniones diferentes fueron resueltos 
o regulados para satisfacción de ambas partes. Las derechas y las 
izquierdas, por su parte, han desarrollado y activado, en los últimos veinte 
años, nuevas fuerzas anticulturales y antihumanistas que en Europa, durante 
la crisis española, todavía estaban enfrentadas, pero que en realidad hoy 
corren parejas. La tarea actual consiste en movilizar las fuerzas 
civilizadoras de derechas e izquierdas, no mediante una simple solución de 
compromiso temporal, sino mostrando los valores fundamentales de la 
civilización que tienen en común. El frente que ha de crearse para 
protegerse del nuevo peligro no es el popular, sino el frente de la 
civilización. 

Sin embargo, el pensamiento político necesario todavía está en 
pañales. Todos los países, centrados en la guerra, corren el riesgo de perder 
de vista el verdadero significado de la guerra. Y en ninguna parte la 
reflexión podría llevar a resultados más significativos que en Alemania. 
Durante los años de sufrimiento y meditación, la predisposición a crear 
nuevos frentes ha aumentado mucho más en el sector antinazi del pueblo 
alemán que en ninguna otra parte de Europa. De todos modos, no hay 
perspectivas de que pueda cristalizar una opinión, un credo o un programa 
político. 


De momento, los restos ilegales de los antiguos partidos alemanes y de 
los inicios prematuros de una nueva oposición en Alemania son más un 
impedimento que una ayuda para ese proceso de cristalización. ¿Podrían 
aprovecharse de alguna manera? Examinémoslo críticamente. 


VI 


LA OPOSICIÓN 


Antes que nada, hemos de evitar que el concepto de oposición se 
entienda equivocadamente. «Oposición» no sólo significa enemistad y 
aversión al régimen nazi, por muy fuertes que sean estos sentimientos. 
Naturalmente, la palabra también se puede utilizar en un sentido más 
amplio y designar todo el odio y la repugnancia que se han ido acumulando 
en Alemania frente al régimen nazi. En este sentido, el régimen nazi, 
comparado con los demás gobiernos de Europa, se ve enfrentado a la 
oposición más fuerte, más grande y más irreconciliable de todas. Sin 
embargo, cuando hablamos de «oposición» nos referimos sólo a las fuerzas 
políticas contrarias con un programa de acción y un objetivo concretos; a 
grupos políticos que, por muy pequeños que sean, proponen una alternativa 
positiva frente al régimen actual, a la gente que tiene una respuesta clara y 
razonable si se le pregunta qué hará cuando haya doblegado a los nazis y 
cómo lo conseguirá, a las personas que tienen la voluntad —y no sólo el 
deseo— de derrocar al régimen nazi. En este sentido, la oposición está a 
punto de desaparecer, pues es débil y está poco preparada. No se puede 
afirmar que durante los siete años de dominación nazi haya hecho algún 
progreso visible. En lo que alcanza nuestro juicio, no cabe esperar en un 
período de tiempo previsible ningún resultado práctico por parte de la 
oposición —en un sentido estricto— de Alemania. 

Si se vive mucho tiempo en el país, no se le ocultan a uno el rechazo al 
régimen, el odio, la rabia y la sublevación individual de millones de 
personas. Sin embargo, es muy posible vivir allí durante años y no intuir 
siquiera la existencia de los partidos que actúan de fondo: los comunistas, 
los socialdemócratas, el Partido Alemán de la Libertad, el Frente Negro y 
todas las demás organizaciones políticas aún más pequeñas. Todo lo que se 


cuenta, ocasionalmente, fuera de Alemania acerca de las acciones 
clandestinas de estas organizaciones, las huelgas locales y los sabotajes es 
muy exagerado. Tales cosas ocurren, pero su radio de acción es tan pequeño 
que, desde el punto de vista estadístico, casi se pueden ignorar. No se puede 
afirmar que esta actividad ilegal desempeñe un papel significativo en la 
vida cotidiana. Hay que mirarla, por así decirlo, con lupa, y aun así es fácil 
que pase desapercibida. 

Es importante diferenciar las dos vertientes de la situación. Del amplio 
rechazo de los nazis no se debe deducir la existencia de una oposición 
fuerte, y de la inexistencia de una oposición no se debe deducir la 
inexistencia de sectores de la población desleales. Ambas conclusiones son 
erróneas. Lo cierto es que el gobierno alemán actual está desacreditado 
como ningún otro gobierno. Todo el odio acumulado es un explosivo que, 
prendido con la chispa de una idea política, haría estallar al Estado entero. 
Pero falta esa chispa. Las chispas que hay son tan débiles que cuando 
lanzan un destello se apagan. Y no debemos olvidar que el régimen no se 
preocupa demasiado por evitar la acumulación de nuevos explosivos o por 
eliminar los antiguos, sino que procura a todo trance impedir que broten 
chispas y hace todo lo que está en su mano por imposibilitar el pensamiento 
político y por convertir en peligrosa cualquier actividad política. 

Sin apenas esperanzas, el régimen procede contra la deslealtad general, 
desorganizada y, casi podríamos decir, apolítica. Por el contrario, la lucha 
de la Gestapo contra las organizaciones políticas ya existentes fue sin duda 
una lucha coronada por el éxito. Los restos de las fuerzas políticas 
organizadas, las que había en 1933 junto con los nazis, están a la defensiva, 
han pasado a un segundo plano o se han vuelto ineficaces. Esas fuerzas y 
esas ideas a las que se ha arrebatado su mecanismo de organización, por 
muy paradójico que parezca, tal vez no estén tan debilitadas como las que 
sobreviven en las organizaciones clandestinas, que no hacen nada y no son 
más que trampas mortales para sus miembros. 

Ninguno de los primeros partidos políticos estaba preparado para la 
vida ilegal ni para la lucha en condiciones de ilegalidad, ni siquiera los 
comunistas, aunque siempre se jactaran de esa capacidad. Incluso en 
tiempos legales, estos partidos fueron instrumentos mucho menos prácticos 


que los partidos de los países occidentales. Eran partidos con una 
«cosmovisión», menos acostumbrados a comprometerse en la política 
práctica, que consideraban que su cometido era dar una expresión a una 
filosofía política, a una idea vaga de «cómo debían ser las cosas». Casi 
ninguno —a excepción, quizá, del Centro Católico— tenía ideas claras y 
objetivos alcanzables y ninguno —con la misma excepción— era una 
escuela que preparara a los políticos para encargarse de gobernar en 
cualquier momento y en las condiciones reinantes. Con todo, tenían la 
intención (en este sentido los nazis son los verdaderos herederos y 
guardianes del viejo espíritu partidista alemán) de tomar el poder en un 
Estado y gobernarlo de acuerdo con sus ideas. Mientras no llegara ese día 
(para sus adentros habían llegado a la conclusión de que eso no sucedería 
nunca), practicaban la política con cierta reserva mental, no tenían ganas de 
asumir responsabilidades y estaban siempre alerta para asumir cuanto antes 
la tarea de la oposición, como reza la expresión parlamentaria alemana. En 
realidad, más que partidos eran templos en los que se predicaba, según el 
caso, a Bismarck, Rousseau o Marx. 

El peculiar sistema electoral alemán se ajustaba a las ideas de Marx; 
no había una lucha electoral directa entre dos o más candidatos con 
consignas concretas, sino un escrutinio y un recuento de los votos que se 
emitían a favor de uno u otro partido. El elector alemán no votaba a un 
diputado que conociera, de quien esperara una política determinada y con 
quien se sintiera vinculado. Votaba una «lista» y, a menudo, sólo conocía 
los nombres de los candidatos que aparecían en ella. Su elección no era 
tanto un acto político como una ratificación metafísica de la doctrina 
monárquica, conservadora, católica, liberal, socialista o comunista. En las 
siguientes elecciones no esperaba que su partido diera cuenta de lo que se 
había logrado en los cuatro últimos años, sino una confirmación de haber 
permanecido fiel a sus ideas y objetivos políticos. La actualidad política era 
algo que solía ignorar arrogantemente, y los propios partidos trataban las 
cuestiones de actualidad con una negligencia que llevaba fácilmente al 
aburrimiento. 


Cuando fueron ilegalizadas, tales organizaciones tuvieron que dejar de 
ser factores políticos eficaces. La política ilegal es un asunto duro, difícil y 
sangriento. La historia nos enseña que los partidos políticos ilegales, desde 
la antigua Grecia hasta la Rusia actual, no conocen ningún otro método 
político más que el terrorismo, los atentados, los sabotajes y la guerra civil. 
Sólo así siguen siendo eficaces y peligrosos, sólo así obligan a sus 
opresores a mitigar la opresión y a volverlos a legalizar (el ejemplo clásico 
es la formación de la Duma rusa tras los atentados de 1905-1906), y sólo así 
consiguen sobrevivir ante el mundo —que pierde interés por ellos, los 
olvida y deja de contar con ellos— y ante sus miembros, los actuales y los 
potenciales, que como compensación por la angustia vital en la que viven al 
menos tienen la sensación de ser igualmente peligrosos y de poder devolver 
los golpes. No es una perspectiva demasiado halagiieña ser ejecutado un 
buen día sólo por haber cometido el crimen de reunirse los miércoles por la 
noche en una trastienda para leer a Marx y declamar la lírica revolucionaria. 
Pero eso es todo lo que pueden ofrecer los partidos alemanes ilegales 
existentes a sus adeptos. 

Estos partidos se han forjado la ilusión de que, dentro de un marco 
modesto, podrían desempeñar ilegalmente el mismo papel que 
desempeñaban legalmente, es decir que podrían ser sectas en lugar de 
religiones. Desde la ilegalidad, intentan, como en los viejos y buenos 
tiempos parlamentarios —con sermones, instrucciones y propaganda—, 
«influir» en un círculo lamentablemente pequeño. Al mismo tiempo, han de 
tener muchísimo cuidado de no ser descubiertos y eliminados sin 
consideración: una tarea difícil en estos tiempos, ya que si se quiere hacer 
propaganda hay que llamar la atención, mientras la supervivencia aconseja 
permanecer invisible. En los siete años de su existencia, ninguna de las 
fracciones políticas ilegales ha demostrado haber encontrado una salida de 
este atolladero. 

La situación de los partidos ilegales se parece muchísimo a la de los 
buques corsarios armados en alta mar, que perseguidos hoy por la flota 
inglesa más potente, pero que se esfuerzan por hacer daño al comercio 
inglés. Por una parte, la primera regla que han de obedecer estos barcos, 
desde el punto de vista de la supervivencia, exige que permanezcan fuera 


del alcance del enemigo; por otra parte, al patrullar por los océanos, 
forzosamente tienen que dar señales de vida. Pero entonces les revelan su 
posición a sus perseguidores más potentes. Incluso cuando estos barcos 
participan en una guerra normal, que en el caso de los partidos ilegales 
equivaldría a una guerrilla terrorista, resulta muy difícil mantener el punto 
medio entre la precaución necesaria y el atrevimiento justo. Pero los 
partidos ilegales no hacen ninguna guerra de esa clase. No actúan como los 
barcos, que al menos ponen en juego su existencia capturando o hundiendo 
barcos enemigos y perjudicando al adversario. Más bien se comportan 
como si se conformaran con enviar desde sus pequeñas estaciones de radio 
mensajes que quizá lleguen a unos cuantos cientos de personas e 
impresionen a dos o tres, delatando a cambio su posición y decidiendo su 
destino. Dicho brevemente, los métodos de los grupos ilegales son tan 
absurdos y disparatados que hasta su valor y su martirio despiertan 
compasión en lugar de admiración. 

Lo que ha ocurrido en los últimos siete años en los patios traseros de la 
política interior alemana es una tragedia terrible y desgarradora, pero desde 
luego no un drama revolucionario vibrante y conmovedor. Sobre todo los 
comunistas han pagado un terrible tributo de sangre en los campos de 
concentración, en las celdas de los condenados a muerte y en los patios de 
las ejecuciones; y en menor medida, los socialdemócratas y los miembros 
del Partido Alemán de la Libertad y del Frente Negro. La lista comprende 
cientos de nombres, por no decir miles, de un solo día de mártires anónimos 
cuya vida y muerte se siguen sin mencionar, salvo por un simple «anuncio» 
en las columnas anunciadoras berlinesas: «Las siguientes personas 
condenadas a muerte por alta traición por el Tribunal del Pueblo han sido 
ejecutadas esta mañana del día...». 

¿Cuál es la razón de las ejecuciones? ¿Atentados, conspiraciones, 
sublevaciones? En absoluto. Sólo —no se puede llamar de otra manera— 
un poco de vida social alemana. Un par de máquinas de escribir en una 
trastienda, la reunión de funcionarios de rango superior, la formación de un 
grupo de barrio o de empresa, la fijación de una tarea para los funcionarios 
agrupados, y sesiones con cerveza en las que se levantaban actas como «El 
compañero Miller ha informado sobre el transcurso de la sesión del 


Komintern en Moscú», «los asistentes a la reunión han agradecido al 
compañero por su valiosa información, que recabó poniendo en peligro su 
vida». Quizá se publicaron libelos hectografiados que tenían cuatro 
semanas de validez, o se realizó una gran «acción», como por ejemplo la 
distribución de panfletos que instaban a la gente de una fábrica o de un 
bloque de viviendas a «resistir», el envío a corresponsales extranjeros de un 
«llamamiento al pueblo alemán», el derribo de un busto de Hitler, la rotura 
de un escaparate..., y luego, un buen día, la detención, la tortura, un 
«proceso» a puerta cerrada, la condena y la ejecución. Es horrible, pero esto 
es lo que le espera hoy en Alemania a la oposición activa. Puede haber 
variantes, pero la opinión pública se entera de pocas cosas. El mayor alarde 
de la lucha política ilegal es la pequeña estación de onda corta que cada 
noche difunde noticias del Partido Alemán de la Libertad y que por ahora 
ha conseguido no ser descubierta. En realidad, sólo unos pocos alemanes 
han logrado escuchar esa emisora, ya que su recepción es fácilmente 
interceptada por emisoras perturbadoras. Pero muchos han oído hablar de 
ella y han sentido un amago de satisfacción y esperanza. Nada más. La 
esperanza suele desvanecerse cuando se oye la emisora: llamamientos poco 
claros, artículos editoriales de revistas extranjeras, alguna que otra 
«revelación» sobre la vida privada de Goebbels o alguien parecido... 
¿Puede influir en alguien?, se pregunta uno. ¿Puede cambiar la situación? 
¿Merece la pena poner en juego la vida de un gran número de personas? 
Para eso se sintoniza radio Londres o la emisora de Estrasburgo... 

Uno se pregunta extrañado por qué ningún grupo ilegal ha desarrollado 
otro método de lucha más eficaz. ¿Por falta de imaginación o por falta de 
instinto? No es por falta de valor, ya que sus infructuosas empresas 
requieren mucho arrojo y la participación significa la muerte casi segura. La 
respuesta es que en un régimen despótico sólo existe una posibilidad para 
los partidos políticos: el terrorismo. Pero ninguno posee una tradición en 
este tipo de guerra. El dogma de los partidos marxistas excluye toda forma 
de terrorismo. En determinados comentarios acerca de sus Obras 
consagradas se dice expresamente que el atentado es un erróneo método 
burgués y anarquista que no conduce a nada, y que sólo la unión de todos 
los obreros del mundo, etc... Es inútil buscar en la historia de los últimos 


treinta años un asesinato cometido por un marxista. Contra esta convicción 
no se puede hacer absolutamente nada. Los comunistas, que sin duda son 
los partisanos políticos más ortodoxos y dogmáticos de la Europa actual, 
tienen que dejar de ser comunistas antes de decidirse a combatir la 
represión con el terror. (Tras la toma del poder, el terror desde arriba es otra 
cosa que puede calificarse como «la dictadura del proletariado» y de la que 
trataremos en otro lugar.) 

En lo que se refiere a los socialdemócratas, cuyo estricto dogma podría 
ser discutido, ofrecen la misma resistencia que el inofensivo y burgués 
Partido Alemán de la Libertad. Los alemanes atraídos por la fe 
socialdemocrática o liberal suelen rechazar horrorizados el asesinato 
político. Y la gente con tendencia a cometer tales crímenes se encuentra 
Casi siempre entre las filas de los nazis. Los demás tienen que estar aún más 
desesperados para descubrir en ellos la capacidad de comportarse de ese 
modo. Es un hecho que obviamente habla en su favor. 

Llegamos a una cuestión que ya hemos discutido con anterioridad en 
este libro: que el asesinato político no parece ser el arma apropiada contra 
los nazis, ya que no se les debería preservar de ser procesados por jueces 
justos. En los últimos años la desesperación ha aumentado tanto, que 
algunos enemigos de los nazis tal vez ya estén planeando atentados. Pero en 
ese mismo período de tiempo los acontecimientos han tomado tal rumbo 
que sólo una campaña de terror a gran escala —que requiere tanto una 
organización como la formación correspondiente— prometería éxito. En 
1934, e incluso en 1935, la eliminación de Hitler habría evitado muchas 
consecuencias. Pero hoy no. Hoy incluso podría dar lugar a los daños que 
hemos descrito al final del primer capítulo. Tales pensamientos están muy 
extendidos y sirven de inhibición a elementos como el Frente Negro, que 
posiblemente sea propenso a los métodos terroristas. En estas condiciones, 
apenas hay esperanzas de una resistencia terrorista frente a los nazis, y 
menos de una resistencia organizada a gran escala. De ahí que la 
denominada lucha ilegal alemana carezca de importancia. 

Pero sigue produciendo mártires. Sin embargo, una muerte de mártir 
sólo es un arma política si es un acto claro y visible, si impresiona a la gente 
y si halla expresión en leyendas y mitos. El martirio sin publicidad es un 


martirio inútil, por eso los nazis se encargan de que, a ser posible, no salga a 
la luz pública. Con un Dimitroff ya han tenido bastante. En Alemania ya no 
hay simulacros de procesos. Sólo existen las dobles puertas acolchadas del 
Tribunal del Pueblo, a través de las cuales no se oye nada. Resulta duro 
tener que decir que los héroes de la lucha ilegal de Alemania han muerto en 
vano, del mismo modo que lucharon en vano. 

Así pues, para los próximos años decisivos, haremos bien en no contar 
con una oposición política real y decidida. Alimentaríamos falsas ilusiones 
si esperáramos una caída del régimen o siquiera una alteración perceptible 
de su engranaje. De todos modos, la oposición tiene su importancia. 
Aunque no haya averiguado con qué método puede combatir o eliminar 
eficazmente al régimen, quizá pueda, en determinadas condiciones, cumplir 
otra función más modesta pero muy importante: continuando en secreto y 
manteniendo vivas las tradiciones políticas cuya destrucción perseguían los 
nazis, preparándose para el futuro y formando los núcleos de los futuros 
movimientos políticos de masas, la oposición puede hacer que sigan 
existiendo fuerzas políticas que, al reunirse de nuevo, estén capacitadas, tras 
el derrocamiento de los nazis —que forzosamente ha de venir de fuera—, 
para encargarse de la dirección del Estado alemán o, en su caso, de los 
Estados alemanes. 

Probablemente, ése sea el objetivo real de los comunistas y los 
socialdemócratas, por el que continúan su lucha ilegal y sin perspectivas y 
sacrifican hecatombes por sus más valientes y leales secuaces. Sin embargo, 
como veremos enseguida, es sumamente dudoso que su camino sea el 
idóneo par conseguir tal objetivo. 

Las organizaciones ilegales viven permanentemente en condiciones de 
guerra. Son perseguidas sin cesar y corren siempre peligro de muerte. Han 
de tener cuidado con cualquier compañero que no esté plenamente 
acreditado y no haya demostrado que no es un soplón de la policía. Las 
crisis internas, la falta de unidad y las escisiones en dos bandos pueden 
provocar que los grupos se aniquilen entre sí. En estas condiciones, la 
organización de los partidos ilegales tiene que ser rígida y sus reglas de 
conducta tan severas e indefectibles como las de un ejército. El credo 


político con el que se ha comprometido un partido ilegal ha de ser 
obedecido siempre. No debe haber divergencia de opiniones. Un partido, 
mientras es ilegal, no puede permitirse la autocrítica ni las discusiones. 

Sin embargo, para un partido la autocrítica y la discusión son el único 
medio de modificar una doctrina política y de prepararse para la lucha tras 
una dura derrota, y como la que han sufrido todos los partidos políticos 
alemanes. Antes de que un partido pueda desafiar al enemigo que le acaba 
de derribar con perspectivas de éxito, ha tenido que extraer las enseñanzas 
precisas de la lucha perdida y superar todas las deficiencias y debilidades, 
aunque lleve a una reforma rigurosa, a la renuncia a sus principios de fe y a 
la modificación de su identidad. ¡No existe ninguna Contrarreforma sin el 
Concilio de Trento! A esto nos referíamos al decir que los partidos 
alemanes que de momento han renunciado a su organización visible quizá 
no estén en tan mala situación como los que han elegido el camino de la 
ilegalidad. 

Cuando llega el momento, las organizaciones pueden regenerarse con 
relativa rapidez y facilidad. Lo que resulta difícil de recuperar es la 
confianza y el prestigio perdidos. No cabe duda de que todos los partidos 
políticos alemanes, con todas sus doctrinas, han perdido la confianza de sus 
secuaces anteriores y ya no tienen prestigio en Alemania. Hay que atribuirlo 
principalmente a su grotesca sumisión en el año 1933, pero en gran parte 
también a errores políticos anteriores que no se subsanaron de inmediato y 
que han contribuido al descalabro interno. Una de las bazas de los nazis es 
que todos sus adversarios y rivales anteriores, independientemente de la 
postura que adoptaran ante los nazis, están desacreditados a ojos de la 
nación. Porque cualquiera que reflexione sobre los posibles sucesores de los 
nazis en Alemania, piensa instintivamente en los partidos políticos 
anteriores: los nacionales alemanes, el Centro, los liberales, los 
socialdemócratas, los comunistas, y siente rechazo ante todos. Todos, sin 
excepción, tuvieron su oportunidad y la perdieron. Todos sus esfuerzos 
infatigables terminaron con el triunfo de los nazis. ¿Qué sentido tiene, por 
tanto, volver a fiarse de estos partidos? 


Este sentimiento es tan fuerte y está tan extendido que es 
completamente inútil intentar atajarlo con explicaciones y disculpas, con un 
«si...» y un «pero», ni con las habituales argucias de los hombres de Estado 
que escriben sus memorias. Los hechos hablan un lenguaje irrefutable. Si 
alguien cree que, una vez expulsados los nazis, algún día podrá atraer a un 
solo ser humano con las viejas consignas de los partidos alemanes, se 
equivoca. Los antiguos partidos no sólo están reprimidos y prohibidos, sino 
que además están podridos por dentro, están comprometidos y resultan 
ridículos. Hoy lo que interesa no es que «resistan» y «sigan luchando», sino 
que mueran y vuelvan a nacer, que los conservadores, los liberales o los 
socialistas que surjan un buen día de todo el proceso no se parezcan ya en 
nada a los antiguos representantes de estas doctrinas. Nada, ni siquiera los 
principios consagrados del pasado, puede reclamar ser eternamente válido. 
Todo ha de ser examinado y pensado de nuevo, puesto a prueba y adaptado 
a las nuevas condiciones. Ha llegado la hora de establecer nuevas síntesis y 
antítesis, de crear nuevos frentes. Y quizá no sea exagerado afirmar que tal 
proceso de pensamiento ya está en marcha tanto en el Reich como fuera de 
sus fronteras. Pero donde no tiene lugar es en esas organizaciones de 
partidos prohibidos que ignoran vehementemente la derrota y continúan 
luchando o, al menos, hacen como si continuaran luchando. Es cierto que 
derraman su sangre. Pero hoy la sangre es inútil. Lo que importa es la 
inteligencia. La capacidad de sacrificio no puede sustituir a la sabiduría que 
da la experiencia, virtud de la que carecen por completo los partidos 
ilegales. 

Trataremos con detalle qué deberían haber aprendido los partidos 
alemanes, a excepción de los nazis, y haremos referencia, con la debida 
precaución, a lo que tal vez hayan aprendido. En otras palabras, 
analizaremos con qué fuerzas políticas positivas se puede contar cuando 
haya sido eliminada la dominación nazi. Sería ingenuo juzgar a los antiguos 
partidos con arreglo a la fuerza que tenían en la época de su prohibición, en 
la primavera de 1933. No se puede ignorar el profundo colapso interno, 
caritativamente encubierto por las condiciones de ilegalidad, que sufrieron 
Cada uno de ellos. Sin embargo, estos resultados han de ser el punto de 
partida, pues de lo contrario más adelante, sin esta apreciación, dejaríamos 


de pisar tierra firme. Si se investigan las causas del colapso, se llega a un 
punto en el que se bifurca el camino y comienza el desvío. Si se sigue con 
cuidado un trecho del camino, hasta que se divise el contorno de un nuevo 
programa y un nuevo frente, entonces se habrá hecho todo lo que se podía 
hacer. Porque de momento sólo se puede intentar averiguar qué otras 
posibilidades hay en Alemania y cuáles no. Lo que se puede deducir de las 
posibilidades actuales depende de otros factores, no de la organización, que 
ahora sigue en sus inicios. Sería inútil, por tanto, tratarla detalladamente. 
Aparte de eso, sería extremadamente arriesgado hacerlo en un libro que, 
con toda certeza, no escaparía a la atención de la Gestapo. 

Volvamos, pues, a marzo de 1933. ¿Cómo era el panorama político en 
Alemania poco antes de que cayera el telón de acero? 

Además de los nazis, había otros cuatro partidos que tenían una masa 
más o menos compacta tras de sí. De izquierda a derecha, estaban los 
comunistas, los socialdemócratas (que corresponden más o menos al 
Partido Laborista británico, pero mucho más radicales y marxistas desde el 
punto de vista teórico), el Centro (un partido católico, culturalmente 
conservador, pero socialmente avanzado y más oportunista que los demás), 
y los nacionales alemanes (los herederos del Partido Conservador prusiano: 
pro Hohenzollern, monárquicos, militaristas y reaccionarios). Frente a la 
avalancha cada vez más cercana del nacionalsocialismo, estos cuatro 
partidos emplearon diferentes estrategias. Los tres primeros ofrecieron 
resistencia activa frente a los nazis, mientras que los nacionales alemanes, 
en su mayoría, pactaron tácticamente con ellos, excepto entre agosto de 
1932 y enero de 1933. La fuerza de cada partido se puede calibrar a partir 
de las grandes luchas electorales de los años 1932-1933. Votaron a los nazis 
de once a diecisiete millones de electores (11-13-14-12-17), a los 
comunistas de tres y medio a seis millones (5-3,5-5-6-4), a los 
socialdemócratas de siete a ocho millones (8-7-7), al Centro (incluido su 
vástago bávaro, el Partido Popular de Baviera) de cinco a cinco y medio 
millones (5,5-5-5) y a los nacionales alemanes de dos a tres millones (2-3- 
3). Es curioso que durante la elección del presidente del Reich, en la que los 
socialdemócratas y el Centro apoyaban la candidatura de Hindenburg 
(frente a los comunistas, los nacionales alemanes y los nazis), dieciocho 


millones de electores en la primera votación y diecinueve millones en la 
segunda votaron a Hindenburg, aunque el Centro y los socialdemócratas 
nunca tuvieron más de trece millones y medio y los pequeños partidos 
burgueses más de un millón y medio de votos. 

Lo que más llama la atención de este resumen es que existía un vacío, 
el partido cuya opinión prevalecía en toda Europa, excepto en Alemania: 
los liberales. De 1932 a 1933, dos partidos pequeños representaban al 
liberalismo en Alemania: el Partido del Estado Alemán y el Partido Popular 
Alemán. Entre los dos poseían de medio a un millón de votos, y la cifra no 
dejaba de descender. En marzo de 1933 todavía ocupaban dos escaños en el 
Reichstag. Pero ambos partidos tenían un largo pasado. En la era Bismarck, 
los nacional-liberales, antecesores del Partido Popular Alemán, habían sido 
durante un decenio el partido más fuerte del Reichstag, mientras que los 
radicales, antecesores del Partido del Estado Alemán, constituían una parte 
importante de la oposición. Incluso en los años veinte, en la República de 
Weimar, los dos partidos tenían un número considerable de adeptos y, 
durante un período de tiempo, dispusieron juntos de más de cien escaños. 
En 1930 comenzó su rápida decadencia, el primer gran derrumbamiento de 
un partido que se produjo a la vista de todos antes de que los nazis subieran 
al poder. En cierto sentido, es el modelo de un descalabro, con arreglo al 
cual se pueden estudiar las características típicas de todos los demás 
colapsos. 

Lo que pasó fue que los liberales dejaron de votar al partido liberal sin 
dejar de ser liberales. Ésa es la cuestión. Los cinco o seis millones de 
alemanes que durante veinte años habían votado a los liberales no se 
volvieron de repente infieles a su convicción, pero sí empezaron a 
preguntarse si los partidos defendían las convicciones que habían escrito en 
sus banderas y si el programa del partido, en el que hasta entonces habían 
hallado expresión estos dogmas, no contenía algún error oculto de 
construcción. De pronto tenían la sensación de que, al trasladar sus ideas a 
la política real, se había deslizado algún error devastador. No se habían 
vuelto infieles a sus ideales, pero desconfiaban —con toda la razón— de 
Casi todas las conclusiones prácticas que estos partidos habían extraído de 
esos ideales. Las cosas que antes consideraban homogéneas sin necesidad 


de demostración, empezaron a contemplarlas como no homogéneas. Y eso 
es exactamente lo que les ha ocurrido desde entonces a todos los partidos. 
Tampoco fue una casualidad que todo empezara con los liberales, ya que la 
mayoría procedían de la clase media cultivada, tenían mayor capacidad de 
comprensión y, por tanto, fueron los primeros en reaccionar. La derrota de 
su partido entre 1930 y 1933 fue sólo el comienzo de una crisis política 
general que no perdonó a ningún partido. Que los liberales fueran los 
primeros afectados por esa crisis no significa en modo alguno que sean los 
últimos en superarla. 

Es indiscutible que cada doctrina política no está basada en una 
política, sino en una filosofía, especialmente en Alemania. La diferencia 
entre los liberales y los conservadores y los socialistas es un ideal de 
humanidad distinto. Las diferentes concepciones del Estado son sólo una 
consecuencia de esta idea. Las diferencias son fruto de la voluntad de cada 
partido de configurar el Estado de manera que se acerque tanto como sea 
posible a su concepción del hombre y fomente su ideal de la humanidad. 
Sólo se formula el programa político sobre esta base ideal, conforme al cual 
ha de ser creado y protegido el Estado. En cada paso sucesivo se pueden 
deslizar errores, como ocurre con frecuencia. A menudo, el programa 
político concreto no sirve al Estado para el que está pensado, y el Estado, a 
su vez, no promueve el ideal humano para el que ha sido creado. En el 
primer caso surge una crisis del partido, y en el segundo una crisis de la 
doctrina. Cuanto antes se superen esas crisis, antes recupera su fuerza 
política la idea que sirve de base al partido fracasado y a la doctrina 
desquiciada. Una filosofía política sólo deja de existir cuando sus valores 
humanos, que están por encima de la política, han perdido su validez o 
cuando la síntesis de estos valores ya no da resultado. En la Alemania 
actual, no es aplicable a los liberales, a los conservadores ni a los 
socialistas. La única cuestión es si la crisis de cada una de estas 
agrupaciones ha alcanzado ya su punto culminante y a qué velocidad se está 
produciendo. 

El ideal de humanidad en el que se basa el liberalismo político es el 
hombre libre y de formación polifacética; la expresión social de este ideal 
es la clase media acomodada que conquista el mundo; sus herramientas y 


sus armas son la ciencia, el comercio, la técnica y la industria; el Estado 
ideal está concebido jurídicamente y vinculado a la ley, y no tienen cabida 
ni los mitos ni el uso de la violencia; su programa en materia de política 
interior prevé un Estado guiado por representantes del pueblo, por la 
tolerancia, la educación y la libertad de prensa, de opinión y de discusión; 
en materia de política exterior se recomiendan el rapprochement,! la 
coalición internacional y la Sociedad de Naciones. 

Una peculiaridad del liberalismo alemán fue su entusiasmo ante la idea 
del Reich. La «nostalgia del Reich» fue una característica singular del 
liberalismo, aunque el intento liberal de 1848-1949 de fundar un Reich 
resultara un fracaso. Esta nostalgia iba emparejada con la aversión de los 
liberales hacia cualquier concepción del Estado que se hubiera desarrollado 
históricamente y que se basara en la sinrazón y en los mitos, los liberales 
abogaban por una forma de Estado «global», racional y cómoda. Lo que 
hemos calificado como el pensamiento del «también» y que constituía la 
base del Reich alemán fue una aportación esencialmente liberal. Sin 
embargo, el patriotismo no impedía a los liberales volver una mirada 
amistosa hacia formas de Estado aún más grandes, más globales, más 
modernas, más racionales y más cómodas. Stresemann, al que había que 
agradecer que Alemania fuera aceptada en la Sociedad de Naciones, fue el 
último gran hombre de Estado liberal de Alemania. Y fueron sobre todo los 
liberales los que fomentaron la idea de una Paneuropa y entre los que se 
popularizó la Sociedad de Naciones. Y son los liberales también los que 
apoyan instintivamente la idea de una coalición internacional, o la 
apoyarían si no... si los alemanes liberales no hubieran empezado a dudar 
de casi todos estos puntos, que siguen siendo contemplados como los 
principales objetivos del liberalismo fuera de Alemania. No fue la idea 
fundamental del liberalismo la que desapareció o palideció. La imagen del 
hombre libre, acomodaticio, independiente y capaz de conquistar el mundo 
es un ideal que todavía tienen, consciente o inconscientemente, millones de 
personas en Alemania y en cualquier otra parte. Siguen creyendo en la 
ciencia, la técnica y el progreso. El estilo de vida de la clase media 
acomodada y cosmopolita es todavía el mejor y el más deseable a ojos de 
millones de personas. De hecho, el liberalismo sigue tan vivo como 


siempre. La conclusión de que ha muerto porque sus secuaces y sus 
doctrinas han entrado en crisis, como han afirmado muchos periodistas 
principiantes nacionalsocialistas y pseudofilósofos en los últimos años, está 
basada en un análisis extremadamente superficial. La crisis de la doctrina y 
del partido surgió porque ya no servían con eficacia al ideal liberal, no 
porque sus adeptos hubieran renunciado al ideal. 

Las deficiencias de los dogmas del liberalismo afloraron cuando 
comenzó el ataque de los nazis a la República de Weimar, un Estado liberal 
modelo: libre, cómodo, racional, sin misticismos, pero débil. La 
constitución de Weimar fue esencialmente obra de dos cabezas liberales: 
Preuss y Naumann.? La República de Weimar tenía la democracia 
parlamentaria más libre del mundo, el sistema electoral más justo, los 
máximos derechos fundamentales y el control más fuerte al que se haya 
sometido nunca un ejecutivo. El Estado no tenía ningún sentido ni 
contenido absolutista, ni ningún mito irrevocable. Era como una pantalla 
neutral en la que la «voluntad del pueblo» podía proyectar su drama, 
diferente cada día. Cada partido, cada «cosmovisión», tenía las mismas 
oportunidades; en el mercado libre se enfrentaban a sus adversarios y, de 
este modo, buscaban el camino hacia el poder. El programa liberal se llevó 
hasta tal punto a la práctica que a los partidos liberales apenas les quedaba 
nada por hacer. Y toda la pasión estéril por la libertad se concentró en cosas 
tan ridículas como defender vehementemente la «literatura del basurero y 
de la ciénaga». (De hecho, en 1926-1927 la prensa liberal hizo una campaña 
durante seis meses contra una ley que protegía a la juventud de la literatura 
pornográfica con tanta vehemencia y perseverancia como si se tratara de 
derrocar al régimen nazi.) 

Luego, de repente, las cosas se pusieron serias. Este Estado modelo 
empezó a ser atacado cada vez más violentamente por un peligroso enemigo 
que —como sabían todos—, si vencía no sólo destruiría el Estado liberal, 
sino que además arrojaría despiadadamente por la borda las reglas liberales 
fundamentales de convivencia. Y poco después se vio que un Estado débil, 
indolente, libre y, en suma, liberal estaba indefenso ante semejante ataque y 
que los máximos valores del liberalismo, que debían ser fomentados por el 
Estado, estaban expuestos al enemigo sin protección alguna. Las doctrinas 


políticas de los liberales ataron las manos a todos. El dogma de la libertad 
de opinión obligó a los liberales a aceptar la agitación que se produjo en la 
prensa y en las tribunas de los oradores, agitación que apelaba consciente y 
sistemáticamente a los instintos criminales, presentados como fuerzas 
«dinámicas» al servicio del credo político. El dogma de la proporcionalidad 
de los mandatos en correspondencia con la relación de votos emitidos 
obligó a los liberales a aceptar sus consecuencias. El dogma parlamentario 
les forzó a meter en el parlamento a sus propios verdugos y asesinos, 
mientras que su propia concepción de la neutralidad del Estado les obligó a 
utilizar el aparato del Estado para protegerse de las organizaciones y 
asociaciones nacionalsocialistas. 

Los liberales reconocieron con espanto los fallos de construcción de su 
Estado, y para mantener los valores fundamentales liberales que ya no 
estaban seguros en su Estado, empezaron a dejar en la estacada a sus 
propios partidos y a votar a los socialistas o a los socialdemócratas... O 
incluso dejaron de votar. De repente se dieron cuenta de que necesitaban un 
Estado fuerte, un Estado con un mito y un sentido, un Estado con otros 
valores además de los sagrados y puramente formales, quizás un Estado 
irracional e incómodo, capacitado para defenderse a sí mismo y a sus 
valores fundamentales, un Estado que no estuviera condenado a entregar la 
espada a sus asesinos «legales». Dado su carácter, posiblemente el 
liberalismo sea más apropiado para estar en la oposición que en el gobierno. 
Para poder gobernar, quizá necesite una pequeña dosis de esa incoherencia 
sana y estimulante que ha permitido a los liberales ingleses gobernar mucho 
tiempo brillantemente, cosa que sus colegas alemanes serían incapaces de 
hacer. Es posible que el liberalismo sólo pueda desempeñar el papel de una 
oposición duradera, moderada y leal en un Estado muy conservador 
vinculado a las tradiciones. En todo caso, éste fue el papel que intentaron 
desempeñar por encima de las cabezas de sus partidos —a los que dejaron 
en la estacada y al borde de la decadencia— en los peligrosos años de 1930 
a 1933. Incluso aspiraron a un Estado en el que más tarde pudieran actuar 
como una oposición duradera. Votaron al Centro, a los socialdemócratas y a 
los nacionales alemanes. ¡Como si estos partidos tuvieran mejor salud que 
los liberales! Muchos, que también percibieron la decadencia de estas 


doctrinas, optaron por la resignación: como muchos conservadores, dejaron 
de ir a votar. Sólo en una ocasión despertaron de su letargo y votaron a 
Hindenburg. Entonces no sabían que el tal Hindenburg era un traidor. 
Creían que votaban al garante de la monarquía conservadora, que toleraría 
los valores liberales y sería un enemigo acérrimo del anarquismo 
nacionalsocialista. 

Si queremos reducir todo el proceso a un denominador común, se 
puede decir que el liberalismo se había vuelto conservador. Ése fue un 
suceso importante y con muchas consecuencias. La suerte de la República 
de Weimar ha enseñado a los liberales que sus viejas doctrinas políticas han 
sido reducidas al absurdo. A través de su nuevo credo —ya se puede decir 
desde ahora—, se parecerán cada vez más a los conservadores. Hoy en día, 
los liberales alemanes pueden imaginar perfectamente un sistema político 
en el que el Estado conjugue la concepción conservadora con la liberal. Por 
sensatez y en honor a la irracionalidad y al individuo, se aceptará la 
tradición y el mito. Este statu quo se reconocerá como un punto de partida 
para el progreso, cosa que hace doce años se habría considerado absurda. 

Al fracaso de los dogmas constitucionales del liberalismo le siguió otra 
crisis que apenas era menos grave. Esta crisis afectaba a las teorías liberales 
sobre la política exterior y en especial al superestado, y si no fue muy 
evidente es porque todo se desarrolló, en su mayor parte, durante la época 
nazi, es decir, como telón de fondo. En lo que se refiere al Estado, el 
liberalismo todavía seguía creyendo hasta la pasada década en una nueva 
imagen gigantesca tan poco romántica, tan racional y tan cómoda como el 
Reich alemán, Paneuropa y la Sociedad de Naciones. Los liberales amaban 
tales sistemas por motivos irracionales, porque respondían a sus 
sentimientos y a sus gustos; los amaban por el puro placer del progreso, del 
estilo y de la «amplitud», porque les gustaba todo lo que estuviera 
razonablemente construido y derivara de lo científico. Pero ante todo 
admiraban las mayores y más osadas construcciones supraestatales, por las 
que se sentían atraídos porque prometían al individuo fuerte una 
desenvoltura y una libertad de movimiento. Tenían una visión de los 
señores del espíritu, del comercio y de la técnica que, elevados por los 
poderosos ascensores de estos rascacielos nacionales y supranacionales, 


conquistaban con distinción, arrojo y comodidad el espacio y las fronteras a 
la manera de unos, por así decirlo, «vikingos de los ascensores». En 
cambio, cuando contemplaban el pequeño Estado de origen histórico y la 
diminuta casa unifamiliar, cuyas escaleras había que subir a pie, tenían una 
desagradable sensación de estrechez y enrarecimiento. 

Sin embargo, los liberales se vieron obligados a constatar que a veces 
los ascensores pueden quedarse colgados y que, al fin y al cabo, por una 
incómoda escalera se llega antes que con un ascensor que no funciona. La 
última década ha demostrado fácticamente que en la Europa actual del 
superestado mastodóntico el individuo está más limitado y encadenado que 
en la vieja Europa de los pequeños y medianos Estados venerables y nada 
prácticos. El defecto del Reich alemán se ha vuelto visible, la Sociedad de 
Naciones ha fracasado, la Organización Internacional del Trabajo3 ha sido 
incapaz de evitar la esclavización del obrero alemán, ni la cooperación 
internacional del capital no ha podido impedir la dependencia del 
empresario alemán. Todos los sistemas encaminados a aumentar el bienestar 
del individuo se han convertido, como por arte de magia, en impedimentos, 
trampas e instrumentos de tortura. La primera resistencia frente a la 
esclavitud y la tiranía —los viejos enemigos mortales del liberalismo— no 
ha partido de la Sociedad de Naciones, creada para tal fin, sino de dos 
pequeños países bastante conservadores: Polonia y Finlandia. Y, como en 
los viejos tiempos, se espera que la salvación de Europa proceda de las dos 
grandes potencias occidentales ligadas a la tradición y que no reclaman 
ideales paneuropeos. El prestigio del antiguo Estado que se desarrollaba de 
una manera natural va sin duda en aumento, sobre todo entre los liberales, 
los individualistas políticos. La fe en un superestado sintético ha 
disminuido, y las consignas acerca de una «alianza estatal» o una Sociedad 
de Naciones «reformada» ya no poseen una gran fuerza de atracción en 
Alemania, ni siquiera convencen a los que adoptan una conducta 
bienintencionada respecto a esos ideales, por no hablar de los que enferman 
sólo con pensar en esa imagen sintética. 

Parece claro que, tras la crisis actual, vendrá una época conservadora 
tanto en Alemania como en Europa, como ocurrió tras la dominación de 
Napoleón: una época de restauración de los valores culturales más antiguos, 


un período de conservación, restauración y salvación. Los liberales 
alemanes ya lo han intuido, ¿y los conservadores? 

La historia de los conservadores alemanes es complicada. La mayoría 
de los verdaderos conservadores se encuentra fuera de los partidos políticos. 
Hay que atribuirlo a que el sistema partidista alemán, desde el principio, no 
fue conservador sino liberal. Un «partido conservador», a diferencia de lo 
que sucede en Inglaterra, que posee una antigua tradición secular, es casi 
una contradicción en Alemania. Se puede decir sin exagerar que esta 
contradicción interna fue siempre el talón de Aquiles de todos los partidos 
conservadores alemanes. Por esta razón, el colapso afecta menos 
severamente a las fuerzas conservadoras que a los partidos liberales. En 
Alemania, el verdadero conservadurismo está más o menos a prueba de 
crisis. Lo podemos encontrar en las iglesias, cuya magnífica resistencia 
puede verse oprimida, pero nunca quebrantada, en la alta aristocracia, 
especialmente en las antiguas dinastías que, como regentes, han mantenido 
silenciosa y discretamente el tesoro de sus experiencias y sus tradiciones a 
través de todas las peripecias del Kaiserreich, la República y el Tercer 
Reich. Estas dinastías constituyen una de las pocas fuerzas políticas intactas 
de Alemania, y tal vez algún día se recurra a ellas para salvar el país. El 
verdadero conservadurismo se encuentra también en los rangos superiores 
de la burocracia, que durante los últimos sesenta años han dirigido las tareas 
rutinarias del Estado muy ordenadamente, sin grandes cambios y de manera 
igualmente discreta. Seguro que los nazis han destruido muchas cosas en 
este ámbito, pero lo que queda de la tradición administrativa puede servir de 
punto de partida para una regeneración. Estas fuerzas conservadoras serán 
capaces de volver a funcionar cuando se les dé la oportunidad. Los partidos 
conservadores, en cambio, son un caso muy diferente. Como los liberales, 
están atravesando una grave crisis. 

Dos partidos que todavía existían en la primavera de 1933 pueden ser 
Calificados de conservadores, aunque con reservas: el Centro y el Partido 
Nacional Alemán. El Centro administraba la herencia de los antiguos 
conservadores alemanes del sur y del oeste, y el Partido Nacional Alemán la 
de los conservadores prusianos. El Centro tiene una historia más sencilla. 
Fue el único partido que dio la bienvenida al Kaiserreich sin ninguna 


reserva: fundado en 1887, se convirtió en el receptáculo de los principales 
elementos conservadores del oeste y del sur de Alemania, que de forma una 
tanto inesperada se sintieron acaparados por el nuevo Reich alemán. El 
objetivo del Centro era defender los valores supra y extraestatales, 
especialmente los valores del catolicismo. Fue el único partido que, en su 
momento, no consideró la creación de Bismarck como la forma política 
ideal para Alemania, pero que, sin embargo, decidió reconocerla como un 
hecho. Bismarck culpó repetidamente al Centro de congregar a su alrededor 
a los «enemigos del Reich». Pero no era cierto. El Centro no se fundó como 
una protesta contra el Reich, sino como una solución de compromiso. 
Aunque sólo aceptaba el Reich encogiéndose de hombros, colaboró 
lealmente pero con ciertas limitaciones y reservas en el campo cultural, en 
el que el Centro fue siempre inflexible. En los demás ámbitos se podía 
permitir comportarse de manera oportunista. Su nombre ya hacía alusión a 
ello. Podía secundar tanto a la derecha como a la izquierda sin ser infiel a sí 
mismo. Podía colaborar en el gobierno con otros partidos tanto en el 
Kaiserreich como en la República de Weimar. Ejercía siempre una 
influencia moderadora y protegía con éxito a la iglesia, la educación y la 
cultura cristiana. Una característica propia del Centro era que todas las 
cuestiones que otros partidos consideraban de primera categoría, para ellos 
eran de segundo rango. Al Centro pertenecían políticos de derechas y de 
izquierdas, socialistas y liberales, nacionales, amigos de la Sociedad de 
Naciones, chauvinistas, sedientos de venganza y pacifistas. Los cancilleres 
del Reich Von Papen y Wirth pertenecían al Centro. Sus miembros se 
caracterizaban por la aceptación incondicional de los valores religiosos y 
culturales católicos. Quizás el Centro podrá servir de modelo a los futuros 
partidos políticos alemanes, ya que ha demostrado que unos principios 
aparentemente opuestos se pueden unificar en la práctica en nombre de un 
consagrado valor común. Ha mostrado al pensamiento político alemán qué 
tareas tendrá que resolver el día de mañana. 

Cabe suponer que las fuerzas que sustentan al Centro están 
relativamente intactas. Pero la organización que surja no será un nuevo 
Centro. A causa de su oportunismo —rasgo que durante sesenta años 


constituyó su fuerza—, el Centro se ha arruinado en el último momento. Ha 
cruzado la delgada línea divisoria entre la flexibilidad y la falta de 
principios, entre el sacrificio táctico y el suicidio. 

Lo curioso es que el Centro, tanto bajo el Kaiserreich como en la 
República de Weimar, se ha visto obligado a asumir el poder y salvar al país 
en momentos críticos. En ninguna de las dos ocasiones lo salvó, sino que 
liquidó al régimen, manifiestamente no querido. En el primer caso actuó de 
forma admirable, y pronto volvió a desempeñar el mismo papel que durante 
la monarquía. En el segundo caso se hizo una herida mortal y, peor todavía, 
ridícula. Brúning y Von Papen, los dos últimos cancilleres del Reich del 
Centro, intentaron jugar con los nazis a un juego táctico, que sólo demostró 
lo poco instintivos que eran. Porque con la gente que no se atiene a las 
reglas no se puede jugar sin quedar en ridículo. Ese error lo han cometido 
muchos hombres de Estado internacionales al intentar copiar una y otra vez 
a los líderes del Centro. El mundo se habría ahorrado muchas desilusiones y 
sacrificios si se hubieran tomado la molestia de analizar más detalladamente 
la política interior alemana de esos años, que sigue un curso casi idéntico al 
de la política europea de los siguientes años. El Centro ha empleado casi 
todos los métodos contra los nazis, menos el acertado: la violencia desnuda. 
Intentó toda clase de apaciguamientos, aceptó una promesa rota tras otra, 
hasta que finalmente, el 30 de enero de 1933, fue a parar a la coalición de 
Hitler y Von Papen y, luego, al fin de dicha coalición. El verdadero acto 
suicida, la increíble torpeza que corroboró la decadencia moral del partido 
fue entregar el poder gubernativo a Hitler el 23 de marzo de 1933, tras el 
incendio del Reichstag, tras la creación de los campos de concentración y 
tras toda una serie de desvergonzados perjurios, manifiestas violaciones de 
la constitución y sagrados juramentos... perpetrados con la mera garantía 
de la palabra de Hitler. A partir de ese día, el oportunismo del partido 
adquirió esos rasgos indefinidos y faltos de carácter que desilusionaron a 
sus más fieles adeptos y les llevaron a separarse. Seguramente, esto fue lo 
que imposibilitó el retorno al anterior estatus del Centro. 

Sin embargo, desde un punto de vista relativo, la crisis del Centro no 
parece tener profundas repercusiones. Sólo afecta al partido, sus métodos y 
su táctica y, quizás en mayor medida, a su concepto de política interior 


«distanciada», pero de momento apenas afecta a la doctrina de una política 
católica cuyo principal peso son los valores culturales, ni a la filosofía en la 
que se basan. El catolicismo político de Alemania tenía relativamente poco 
que aprender, y la inequívoca actitud de la Iglesia católica hace creer en que 
quizá haya aprendido lo esencial. 

Mucho peor están los conservadores, tras el golpe prusiano- 
protestante. Sus vínculos y sus lazos con los nazis, y sobre todo el hecho de 
parecérseles en el fondo, les han comprometido mucho más que al Centro. 
No sólo han cometido un error táctico, sino que además han atravesado una 
época de terrible degeneración interna y de —no hay otra expresión más 
suave— vulgarización; todo se remonta a su período «nacional-alemán», al 
que todavía ni siquiera han puesto fin. Ya está en marcha un proceso de 
examen de conciencia, pero transcurre con una lentitud angustiosa. Nunca 
se han distanciado categóricamente de los nazis, y cada vez que parecía que 
lo iban a hacer, había una recaída. La clase social a la que hacen la corte y 
representan, de la que procede el famoso oficial prusiano, piensa muy 
despacio políticamente y no destaca precisamente por sus habilidades ni por 
una rápida capacidad de percepción. Si estos conservadores no se esfuerzan 
muchísimo, sus viejos adversarios liberales tendrán que hacerse cargo de 
salvar su mundo común. Valdría la pena que este mundo —en su forma 
original, no pervertida— fuera salvado. Sería lamentable que fuera 
considerado sólo decadente. En vista de todas las cosas malas que han 
salido de él, se olvida fácilmente que vivió un período admirable, el de la 
primera mitad del siglo xIx. Por aquel entonces, Prusia, con Berlín como 
capital de la literatura romántica y de una escuela destacada de arquitectura, 
era un país con una civilización independiente muy desarrollada, cuyo 
exponente era la aristocracia conservadora prusiana. Si se leen las cartas y 
las memorias de aquellos hombres de Estado y oficiales prusianos y se 
contemplan los retratos de Scharnhorst, Gneisenau, Gerlach, Manteuffel y 
Radowitz, se observa la enorme diferencia que existe entre ellos y los 
oficiales y políticos prusianos actuales, testarudos y de gesto altivo y gélido 
como una máscara, como Ludendorff, Brauchitsch, Seldte y Hugenberg. 
Con Bismarck comenzó el pecado original del conservadurismo prusiano. 
Su figura más noble y venerable fue Guillermo 1. El historiador sigue con 


interés cómo este conservador prusiano, con sus instintos sencillos, luchó 
continuamente contra la falta de escrúpulos de su ministro. ¿Quién fue más 
listo a la larga? ¿Basta con decir que Bismarck venció en su época y obligó 
a los conservadores prusianos a renunciar a su resistencia inicial frente al 
curso trazado por Bismarck, que en realidad suponía la continuidad de una 
antigua tradición prusiana de la que se jactaba sin escrúpulos, la tradición 
de Federico II, que practicaba una política de expansión brutal y astuta a 
cualquier precio? 

El Partido Conservador,* que amarró a Prusia durante cuarenta y siete 
años bajo los Kaiser y compartió su poder en el Reich con los nacionales 
liberales y con el Centro, tenía un carácter insondable y ambiguo. Aún 
poseía esos rasgos realmente conservadores, patriarcalistas, distinguidos, 
temerosos de Dios y humorísticos, descritos por Theodor Fontane en sus 
novelas. Pero incluso en esos años era capaz de dar muestras de un carácter 
hipócrita, calculador y despiadado que no era en absoluto conservador, sino 
ya —consciente o inconscientemente— nihilista. En el conservador se 
ocultaba ya el nacional alemán; tras el defensor y protector de los valores 
sagrados del honor, la fidelidad, el servicio y la caballerosidad se escondía 
ya ese tipo que destruyó y traicionó estos valores en nombre de un ideal — 
vacío y propio de un club gimnástico— de prestigio y expansión 
nacionales. El cuerpo de oficiales prusianos todavía poseía un código de 
honor estricto e irreprochable, pero fue un oficial prusiano, Schlieffen, 
quien elaboró, en tiempos de paz, fríamente y sin remordimientos de 
conciencia, el infame plan para la incursión en Bélgica. Nadie encarnaba 
tan bien este carácter de Dr. Jekyll y Mr. Hyde como el canciller del Reich 
Von Bethmann-Hollweg, que el 4 de agosto de 1914 acuñó la conocida 
expresión «trozo de papel». Era un hombre muy honorable que soltaba estas 
palabras cuando se hallaba inmerso en un profundo conflicto psíquico. Lo 
cierto es que utilizaba esta expresión, que permanecerá en los anales de 
Alemania como una mancha imborrable. 

La etapa de máxima decadencia empezó en 1918. El partido tiró todos 
sus ideales conservadores por la borda y se autodenominó Partido Popular 
Nacional Alemán. Se declaró abiertamente partidario de una política 
claramente reaccionaria del resentimiento; en materia de política exterior, 


era contraria al reconocimiento de la derrota y, en política interior, contraria 
a la república, cuyos privilegios, sin embargo, reclamó para sí. Dirigido por 
un magnate de la prensa y la industria cinematográfica, el Partido Popular 
Nacional Alemán reclutaba a sus afiliados, principalmente, entre la pequeña 
burguesía nacionalista, y procedía de forma extremadamente demagógica al 
apelar a la exasperación nacional, la autocompasión y los instintos más 
primitivos. Así, anticipó muchos métodos nazis y, sin embargo, apenas 
traicionó ningún rasgo esencial de su legado aristocrático y conservador. Su 
temprano vínculo con los nazis fue todavía peor que su posterior alianza 
táctica con ellos. (En 1930, esto dio lugar a una revuelta palaciega por parte 
del ala más conservadora, que se escindió y creó el Joven Grupo 
Conservador, que poco más tarde se vio envuelto en el torbellino de la crisis 
política interior.) Los nacionales alemanes se fueron acercando cada vez 
más a los nazis. A ojos de las amplias masas eran sólo «nazis ligeramente 
moderados», y muchos de sus adeptos se unieron a los nazis tras 1930 
porque tenían la sensación de que, después de haber llegado tan lejos, nada 
les impedía recorrer el camino hasta el final. Todavía no era el momento de 
darles la patada, pues los nazis sustituyeron a los alemanes nacionales 
inmediatamente después de su victoria «común»: sólo la brutal barbarie al 
desnudo y el vandalismo de los nazis victoriosos hicieron que la conciencia 
conservadora de los nacionales alemanes se volviera a despertar poco a 
poco. 

Este despertar, sin duda, está teniendo lugar ahora. Pero es lento, 
demasiado lento. Y en lo que respecta a su «transformación», los 
conservadores no han llegado ni mucho menos a donde ya estaban los 
liberales en 1933. No han salido de sus dudas, sus vagos remordimientos de 
conciencia y su indignación superficial ante los «excesos». 

Hasta hoy, el ejemplo más notable de un examen autocrítico desde el 
punto de vista conservador es el libro de Rauschning La revolución del 
nihilismo.? Sería erróneo considerar a Rauschning un «nazi convertido» por 
su anterior pertenencia al NSDAP. Era y es un conservador nacional 
típicamente alemán que, como otros muchos, se sintió atraído por los nazis 
por una mezcla (sabe Dios qué burda) de cálculo y equivocación. Nada más 
lejos de mi intención que restarle valor a este profundo análisis del 


nacionalsocialismo o poner en duda la sinceridad intelectual y moral de su 
autor. No obstante, hay que señalar la debilidad de su crítica del 
conservadurismo y la superficialidad de su examen de conciencia. Está 
claro que Rauschning sigue creyendo que, mediante un ligero 
desplazamiento del centro de gravedad, el regreso a la monarquía y al 
conservadurismo como era antes, todo se solucionará. Uno se pregunta qué 
motivos tendrá para pensar así. ¿Dónde existe hoy en Alemania —con la 
excepción de determinados círculos del Centro en el sur de Alemania y, tal 
vez, de la monarquía de los Giielfos de Hannover— un conservadurismo 
organizado que no esté contaminado por el nihilismo nacionalsocialista? 
¿Qué carácter tendría esa monarquía? ¿Sería simplemente el Estado nazi 
con un Hohenzollern en lugar de Hitler? ¿O tendrían que volver las 
dinastías del antiguo Estado alemán? ¿Qué podría justificar un dominio 
prusiano y un Kaiserreich de los Hohenzollern? "Todas las habladurías 
acerca de una «restauración» de la monarquía y una restitución de los 
conservadores son prematuras y superficiales. Hasta ahora no existe ningún 
conservadurismo. No se ha depurado del nacionalismo y mucho menos de 
la degeneración nacional alemana. Se tiene que someter a una profunda 
autocrítica antes de que se pueda volver a contar con él, y si los esfuerzos 
siguen al ritmo actual, todavía tardará muchos años. 

Pero lo que han hecho los conservadores en este sentido es gigantesco 
en comparación con lo que han hecho los socialdemócratas. Realmente, es 
una tragedia que los socialdemócratas alemanes —las víctimas más directas 
y, por naturaleza, los enemigos más enconados de los nazis— hayan 
aportado tan poco a la creación de esos nuevos frentes imprescindibles para 
lograr el éxito frente al régimen nazi. Su tenaz negativa a someterse a sí 
mismos y a sus dogmas al examen y a la crítica y a averiguar las causas de 
su fracaso es una de las grandes debilidades de la oposición alemana, sobre 
todo porque los socialdemócratas, desde su posición insostenible, están 
empeñados en continuar una lucha sin perspectivas que sólo lleva a que la 
oposición alemana parezca un montón de chiflados desesperadamente 
alejados de la realidad. Todo lo suyo es deplorable: no sólo sus métodos, de 


los que ya hemos contado todo lo que había que contar al principio de este 
capítulo, sino también la base intelectual, el punto de partida, la consigna y 
el objetivo. 

En primer lugar, utilizan un nombre falso. Los socialdemócratas, como 
forman un frente contra los nazis, se autodenominaron «antifascistas». Pero 
los nazis no son fascistas. Han copiado con más o menos éxito 
determinados métodos y formas del fascismo italiano: el saludo con el 
brazo en alto, la camisa de color o la tendencia a «escenificar» a la manera 
operística los momentos políticos álgidos. Quizá también tengan en común 
con los fascistas algunos distintivos significativos, pero en otros aspectos se 
diferencian claramente de ellos. Sería necesario un análisis comparativo 
minucioso, que aquí no podemos hacer, para averiguar si ambos fenómenos 
pueden ser calificados de intelectualmente emparentados, en el mismo 
sentido en que lo están el nacionalsocialismo y el bolchevismo (aunque a 
simple vista se reconozca que no puede haber ninguna coincidencia entre 
ellos). Un ataque al nacionalsocialismo que aseste toda la artillería contra el 
fascismo para alcanzar al nacionalismo emparentado con él, tiene desde un 
principio pocas perspectivas de éxito. 

En general, tenemos que calificar estos esfuerzos de estériles cuando 
vemos cómo los «antifascistas» alemanes hablan de la «versión alemana del 
fascismo» y cuando comprobamos qué imagen han creado del enemigo y 
del campo de batalla. En su opinión, el «fascismo» es la última fase de la 
lucha de clases, el intento del capitalismo moribundo (o de la burguesía 
moribunda) por impedir con una violencia brutal la victoria absoluta del 
proletariado, que se encuentra en pleno avance, «un intento» (como les 
gusta añadir retóricamente) «que puede retrasar la victoria, pero nunca 
evitarla». Por desgracia, esta imagen no coincide con los hechos. El 
nacionalismo no es el «último» intento del capitalismo o de la burguesía, ni 
su objetivo es la lucha de clases, y el proletariado, antes de la toma del 
poder de los nazis, no se encontraba en pleno avance ni soñaba siquiera con 
la victoria. El nacionalsocialismo es más bien una «primera» forma (nueva 
y autónoma) del nihilismo radical que niega por igual todos los valores, los 
capitalistas, los burgueses y los proletarios. No está al servicio de ninguna 
«Clase» en el sentido marxista, sino que, por el contrario, se ha acercado 


más a la estatalización y a la sociedad sin clases que en su tiempo los 
socialdemócratas. Y en lo que respecta a la inminente victoria de un 
proletariado en pleno avance, cuando los nazis llegaron al poder los 
partidos proletarios habían interrumpido por completo la lucha, y las 
doctrinas marxistas ya no desempeñaban ningún papel político en 
Alemania. 

La tarea más urgente de los socialdemócratas tras su bancarrota 
política es exactamente la misma que la de todos los partidos. Tienen que 
reconocer su derrota y pensarlo todo de nuevo. Admitir la propia derrota es 
hoy, por muy paradójico que pueda parecer, el principal cometido de todos 
los partidos, mucho más importante que todas sus viejas doctrinas, porque 
sólo así podrán reconocer las deficiencias de sus viejos métodos y 
doctrinas. Si por el contrario los socialdemócratas ignoran su derrota e 
intentan interpretar a los nazis a partir del modelo marxista como un 
fenómeno normal y hasta cierto punto necesario, entonces todo habrá sido 
estéril o, todavía peor, falaz. 

En efecto, un fenómeno como el nacionalsocialismo no tiene cabida en 
el sistema marxista y no se puede comprender ni combatir con la dialéctica 
marxista, a no ser que se haga una interpretación del fenómeno 
deliberadamente falsa. A cualquiera que no cierre a propósito los ojos ante 
los hechos, el ascenso de Hitler y de los nazis le habrá mostrado con una 
claridad meridiana la debilidad de un credo que ignora todas las fuerzas que 
han provocado la victoria de los nazis y que, de un modo ingenuo pero 
también artificial, intenta encumbrar como el eterno problema de la historia 
universal algo que, en un período determinado de la historia universal, 
durante la revolución industrial, sí era un problema urgente y de actualidad. 
Los juegos mentales como el marxismo, las filosofías parciales y 
artificialmente equilibradas acerca del mundo y los esfuerzos 
increíblemente científicos y agotadores por explicar el mundo desde un solo 
punto de vista son las ocupaciones favoritas del espíritu alemán. Cualquier 
alemán entiende a la primera que se puede sucumbir a la seducción e 
instalarse cómodamente en el laberinto de semejante cosmovisión sin 
renunciar a ella jamás. También son característicos de Alemania esos 
jóvenes extasiados y ajenos al mundo que llevan gafas visibles y anteojeras 


invisibles (una tipología engendrada por cada uno de estos sistemas): los 
discípulos de Kant, Hegel, Schopenhauer y otros muchos filósofos no tan 
importantes; personas buenas y felices que creen firmemente en su maestro 
y que, por tanto, conocen la respuesta de todos los enigmas universales. 
Pero mal nos irían las cosas si esa gente se dedicara a la política, como es el 
caso de los marxistas. 

Nada desvirtúa más el debate político en Alemania y en Europa, y 
nada impide tanto la clarificación de los frentes como la exasperada 
controversia académica, que desde hace tiempo ha perdido actualidad, entre 
los tópicos del «capitalismo» y el «socialismo». Capitalismo o socialismo: 
¡Válgame Dios!, a eso se le da hoy tanta importancia como a la discusión 
entre «falda con miriñaque o falda sirena». ¿Quién sabe si en el lenguaje de 
1840 se llamaría «capitalista» o «socialista» al complicado sistema 
económico de nuestra época, con su combinación de empresas privadas, 
consorcios nacionales e internacionales, control sindical, democracia 
empresarial y una política social dirigida por el Estado? ¿Quién puede creer 
todavía, a la vista de la evolución de los cien últimos años, las teorías 
marxistas del determinismo histórico, del crecimiento paralelo de la riqueza 
y la pobreza, de la dictadura del proletariado, de la expropiación por los 
expropiados y de la creación de una sociedad sin clases? ¿Quién puede 
imaginar hoy que los medios de producción sean administrados por los 
obreros? Y, sin cerrar los ojos a la causa principal, ¿quién puede explicar 
desde un punto de vista económico siquiera una de las grandes crisis que 
han conmocionado al mundo en nuestro siglo? 

Los nazis, por ejemplo. Los portavoces de la socialdemocracia 
alemana se aferrarán al hecho trivial de que el partido nazi fue financiado 
durante un breve período de tiempo por Thyssen y otros magnates de la 
industria pesada alemana. De ahí podría deducirse que los nazis son los 
«lacayos del capitalismo». Es una ironía de la historia que el financiero 
capitalista más importante de los nazis, Fritz Thyssen, sea hoy un prófugo 
de la represión nazi. Si es cierto que algunos capitalistas alemanes han 
querido explotar a los nazis como a mercenarios suyos, como predijeron los 
marxistas, los engañados no han sido los nazis, sino los financieros y los 
marxistas que contemplaron esa estafa insignificante de los nazis —una de 


tantas— como la verdadera esencia del movimiento. Qué ciego hay que 
estar para no ver que los nazis han esclavizado a los hombres de negocios y 
les han robado sus derechos igual que a los obreros, y que el capital y el 
trabajo son explotados por los nazis en la misma medida. Aunque parezca 
lamentable, la idea tradicional del capitalista explotador y del proletariado 
explotado no encaja en el mundo nacionalsocialista, es la pura verdad. En la 
Alemania de hoy, el capital y el trabajo tiran de la misma cuerda, llamada 
Frente Alemán del Trabajo: una inmensa cárcel estatal en la que los nazis, 
no sin cierto regocijo sádico, han encerrado a sus enemigos anteriores. 

Realmente, la Alemania actual no se puede explicar des de una 
perspectiva marxista. Los socialdemócratas tienen que reunirse y 
constituirse de nuevo por encima de su último credo político, el marxismo. 
A ellos les resulta más difícil que a los demás, porque eran mucho más 
ortodoxos y dogmáticos. Sin embargo, hay que hacerlo. Y sin duda se 
puede hacer. Porque los socialdemócratas, exactamente igual que los 
liberales y los conservadores, defienden consciente o inconscientemente un 
ideal humanístico, un objetivo humano eternamente joven que se oculta 
tímidamente tras su frío materialismo y sus obsesiones económicas: el ideal 
de la justicia y la fraternidad. El deseo de justicia social, el principio de 
«uno para todos y todos para uno» y la honradez, la sinceridad y la 
formalidad consiguientes contribuyeron mucho más que el confuso 
evangelio materialista, que apenas posee fuerza de adhesión, a que los 
antiguos sindicatos y el antiguo Partido Socialdemócrata soportaran las 
persecuciones durante años e incluso décadas. 

Fue la fe en este ideal no articulado, pero siempre vivo, la que alentó el 
grandioso trabajo de educación masiva que prestaron estas organizaciones: 
una educación cuyo éxito se sigue reconociendo hoy en los obreros 
mayores, bastante inmunes a la propaganda nazi. Fue este ideal el que 
proporcionó en Alemania al «obrero con conciencia de clase» una 
seguridad en sí mismo y una dignidad sosegada, y le convirtió en un tipo 
muy agradable, aunque su filosofía política de andar por casa, que 
forzosamente se fue volviendo cada vez más irreal, pareciera un poco 
ridícula. No fue el marxismo, que plantea tantos enigmas y es vulnerable en 
tantos puntos. Es este ideal el que otorga a los socialdemócratas fuerza para 


luchar contra los nazis. Y es este ideal el que nos hace olvidar los casos en 
los que los socialdemócratas han fallado como partido en los últimos 
veinticinco años. 

Estos acontecimientos se resumen en tres fechas: el 4 de agosto de 
1914, el 24 de diciembre de 1918 y el 20 de julio de 1932. El 4 de agosto 
fue el día en que los socialdemócratas aprobaron los créditos de guerra de 
Alemania y, de golpe, renunciaron al sagrado principio de la solidaridad 
internacional del proletariado. Renunciaron a la fuerza de esta solidaridad 
para mantener la paz, al mismo tiempo que el canciller del Reich 
Bethmann-Hollweg consideraba las obligaciones del derecho público 
internacional igual de valiosas que un «trozo de papel». (Por otra parte, a 
través de este acto los socialdemócratas perdieron el derecho a considerar 
más tarde su república como algo que no fuera el Kaiserreich y a no ser 
responsables de los pecados de éste.) El 24 de diciembre de 1918, en que 
los «comisarios del pueblo» del Partido Socialdemócrata emplearon por 
primera vez el cuerpo de voluntarios contra el pueblo, es la fecha que marca 
el lamentable fracaso de la «revolución» socialdemócrata de 1918, una 
revolución que enseguida se atemorizó de su propio coraje, pidió ayuda a 
los contrarrevolucionarios para implantar «la ley y el orden», y cedió lo más 
deprisa posible el poder al Centro y a los liberales. Y el 20 de julio de 1932 
es el día en que el gobierno prusiano socialdemocrático, al que estaba 
supeditada la policía prusiana, bien armada con 120.000 hombres y 
dispuesta a combatir, capituló sin luchar tras el golpe de Estado del canciller 
del Reich Von Papen, apoyado únicamente por un solo regimiento del 
Reichswehr. De este modo, el gobierno consiguió que millones de 
trabajadores indefensos, de los que era responsable, se convirtieran en 
víctimas de los azares del juego político entre Von Papen y Hitler. 

Son recuerdos ignominiosos y los socialdemócratas tienen motivos 
suficientes para purgarse de culpa mediante una autocrítica despiadada. No 
deberían seguir haciendo como si fueran infalibles ni decir disparates como 
el de la victoria de un proletariado en pleno avance. En cuanto se decidan a 
reconocer sus pecados y a empezar de nuevo, tendrán bastantes 
oportunidades de convertirse en un partido de la oposición. Porque millones 
de trabajadores mayores anhelan por encima de todo volver a seguir la 


bandera roja, en la que han depositado sus esperanzas durante toda su vida 
y ante cuya sola visión se les acelera el corazón de puro orgullo y amor... 
siempre que se les dé la oportunidad de olvidar que su bandera estaba 
manchada y de creer otra vez en ella. Cuando los socialdemócratas 
comprendan al fin cómo pueden rehabilitarse, podrán volver a participar en 
la carrera. Pero ni siquiera entonces ganarán la primera vuelta, porque 
todavía van muy atrasados: todavía se encuentran en el año 1933. 

Con los comunistas podemos ser más breves. Es discutible que todavía 
sea apropiado hablar de ellos en el apartado de los partidos alemanes de la 
oposición. Porque cualquiera que haya seguido los acontecimientos de 
Alemania desde el interior sabe que la mejor oportunidad para los 
comunistas ya no estriba en combatir a los nazis, sino en unirse a ellos, por 
muy asombroso e increíble que pueda parecer en el extranjero. Al final del 
capítulo que trataba de los nazis hemos explicado que la única posibilidad 
de crear hoy una Alemania soviética consiste en que la segunda generación 
de nazis, si falla su causa, cambie de etiqueta. Así quizá puedan intentar 
salvar al régimen nazi de las consecuencias de una derrota. Los comunistas 
alemanes que aún no hayan sido absorbidos por los nazis se pasarían 
volando al otro bando, el «ala derecha» quedaría liquidada, algunas 
consignas y algunos presos de los campos de concentración se cambiarían 
por otros... y todo seguiría igual que antes. Como ya hemos subrayado, 
sería una posibilidad si Occidente la admitiera. Pero que el pueblo alemán 
se vuelva hacia los comunistas como una alternativa para liberarse de los 
nazis está descartado desde hace años. El comunismo y. el 
nacionalsocialismo no son oponentes, sino competidores. Su enconada 
enemistad procede (o procedía) de la rivalidad, no de un odio fundamentado 
ideológicamente; no es que cada movimiento quisiera lo contrario que el 
otro, sino que los dos querían lo mismo. Los dos nadan con la misma 
corriente, los dos son arrastrados por la misma ola de la psicología de 
masas: el cansancio de la civilización, la ofuscación de ideales como la 
tradición, la libertad y la justicia, el deseo de una orgía destructiva, el 
atractivo de lo nuevo y lo diferente. De hecho, los dos movimientos 
nacieron paralelamente y encontraron a la mayoría de sus adeptos en la 
misma generación, la que se cambiaba tranquilamente de un partido a otro, 


Casi siempre al de los nazis, junto a los cuales, como se decía 
significativamente, «había más ambiente». Los dos eran anticulturales, 
antiburgueses y antiindividuales. Eran bandas rivales de aventureros y 
salteadores peleándose por el botín. 

En 1932 se publicó un libro de H. R. Knickerbocker que llevaba por 
título Alemania, ¿así o asa? En la cubierta había reproducidos un puño con 
la hoz y el martillo, así como un brazo alzado con una cruz gamada. Tanto 
la pregunta como la imagen eran muy características de aquella época. La 
gente percibía resignada el imparable avance de estos movimientos que 
rivalizaban entre sí. Observaban la inseguridad y la indefensión de las 
fuerzas tradicionales y decían: «Seguro que ganan unos u otros». 

Se contemplaba su rivalidad con expectación, como quien sigue una 
carrera. Los nazis iban claramente a la cabeza, pero se creía posible que los 
comunistas fueran mejores corredores de fondo. Parecían más tenaces. Lo 
que consiguieron los nazis en el sprint final lo lograron con resolución. 
Cuando en 1933 el poder cayó en manos de los nazis, todo el mundo miró 
«hacia la izquierda» esperando un contragolpe de los comunistas, que 
siempre se habían jactado de estar «preparados para la lucha ilegal». Y 
cuando la gente fue comprendiendo paulatinamente qué significaba tener 
que vivir bajo el dominio de los nazis, sus expectativas se mezclaron con la 
vaga esperanza de que los comunistas quizá no fueran del todo malos. 

Desde entonces, los comunistas han demostrado en qué se ha 
convertido su «lucha ilegal». La carrera contra los nazis, que se perdió en 
una Ocasión, no volverá a repetirse por segunda vez. La situación 
psicológica ha cambiado desde 1932. Los nazis se han encargado de que la 
libertad, la tradición y la civilización vuelvan a ser ideales seductores, y de 
que ya nadie desee las cosas que prometen, compitiendo entre sí, los nazis y 
los comunistas. Alemania se asemeja a una persona que, en determinada 
situación, se ve obligada a dejarse encadenar el pie derecho o el izquierdo. 
Se decide por el derecho, pero cuando nota la cadena en el pie derecho 
piensa que en el izquierdo no le molestaría tanto. Pero es un pensamiento 
inútil, y al cabo de un tiempo esa persona se convence de que sería mejor 


no estar encadenado a nada. Y si tiene la suerte de que le quiten la cadena 
del pie derecho, seguro que no implora que le pongan otra cadena en el 
tobillo izquierdo. 

Es obvio que siguen existiendo comunistas en Alemania, pero ya no 
tienen ninguna resonancia. La única pregunta que hoy puede interesar a las 
masas es ¿con Hitler o sin Hitler? Quien sea partidario de Hitler no ve 
ninguna razón para cambiarle por Stalin. Y quien sea contrario, quiere 
sustituirle por cualquier otra cosa menos por un dictador ruso. Los 
comunistas nadan entre dos aguas. Parecen ser el único partido alemán de la 
oposición que está fuera de combate. Su última esperanza es fusionarse con 
sus rivales nazis, superiores a ellos, y la última desgracia que provocaron 
fue dar a los agentes de Hitler de la Europa occidental la oportunidad de 
amenazar una y otra vez con el peligro de una Alemania bolchevique tras la 
caída de Hitler. 

Entretanto, se van formando lentamente, muy lentamente, los 
elementos intelectuales del nuevo frente de la oposición que realmente 
puede derrocar a los nazis. Este nuevo frente va cobrando forma con una 
lentitud insoportable, y continúa la pesadilla de que la formación del frente 
no esté concluida a tiempo o no esté disponible en el momento decisivo. 
Hay que decir en su defensa que incluso los procesos intelectuales son hoy 
difíciles de rematar en Alemania. El pensamiento requiere cierto «espacio 
vital», discusión, cristalización verbal y contacto con opiniones críticas, y 
todo eso es peligrosísimo, cuando no imposible. Sin embargo, el efecto más 
inhibidor sobre el pensamiento lo produce la avalancha diaria de 
propaganda. Es como si alguien intentase componer una sinfonía mientras 
le atrona en los oídos, una y otra vez, el mismo estruendo de marchas 
militares. 

Sin embargo, gran parte del pensamiento político alemán activo sigue 
su curso fuera de Alemania, en París, Londres, Zúrich y Nueva York, donde 
el espíritu alemán se siente más como en casa que en el Reich alemán. Y la 
imagen que queremos ofrecer sería incompleta sin la Alemania que ha 
surgido fuera de las fronteras del Reich, sin la nueva diáspora: los 
emigrantes alemanes. 


VII 


LOS EMIGRANTES 


Los emigrantes alemanes han sido mal comprendidos. En casi todas 
partes se les ha considerado un simple movimiento de refugiados, una 
avalancha cada vez mayor de personas perseguidas que buscan asilo y 
protección, que piden ayuda cristiana y humanitaria y que, según el número, 
son acogidos de un modo u otro. Su problema es contemplado con un 
suspiro, como un problema añadido a los demás, como el «problema de los 
refugiados». Entre todos los refugiados, los emigrantes pasaron 
inadvertidos. 

No se dieron cuenta de que los emigrantes alemanes casi nunca venían 
con las manos vacías, aunque sí con los bolsillos vacíos: no se percataron 
de que traían consigo una posibilidad política. Esta posibilidad pasó 
desapercibida. Nadie se dio cuenta de que la emigración, al menos en los 
primeros años del régimen nazi, no era sólo una huida de los nazis, sino el 
único medio real de luchar contra ellos. Si desde el principio se hubiera 
animado a los intelectuales alemanes al éxodo masivo, en lugar de 
impedírselo, habría tenido consecuencias incalculables para Alemania. (¿O 
es que tales repercusiones no eran deseadas?) No se dio importancia al 
hecho de que Alemania, durante varios años, observara expectante si los 
emigrantes tenían éxito, como prueba de la actitud que adoptaba el mundo 
ante los nazis y la barbarización de Alemania. 

A la vanguardia de la oposición no se le dio ninguna oportunidad de 
crear una cabeza de puente contra los nazis que fuera inalcanzable para la 
Gestapo, ni de enarbolar una bandera para convencer, a quien dudara, de 
que Hitler no es indiscutiblemente Alemania, como pretende. No se ha 
fundado ninguna universidad alemana, ninguna academia, ni siquiera una 
colonia. Los emigrantes fueron tolerados en los cafés mientras podían 


pagarse —Dios sabe cómo— su café, y la única cuestión que se planteaba 
era cómo mandarlos a la otra punta del mundo lo antes posible. Sus 
advertencias —valiosas y justificadas, como se ha demostrado luego— eran 
acogidas con un encogimiento de hombros y tildadas de histérica 
charlatanería de refugiados. En suma, no se les ha entendido ni se les ha 
querido entender. Y finalmente, los refugiados, como se llamaba 
equivocadamente a los emigrantes, llegaron en manadas. En Alemania, el 
rechazo de los emigrantes alemanes por parte de las potencias occidentales 
civilizadas se consideró, desde el punto de vista moral, una derrota como la 
que habían padecido Francia e Inglaterra antes de la declaración de la 
guerra, una derrota que podría haber sido evitada fácilmente. 

Naturalmente, los gobiernos que no comprendieron el éxodo alemán 
tienen sus razones, ya que se trata de un acontecimiento bastante complejo. 
Un único nombre, y a menudo un único caso, describe cuatro procesos 
completamente diferentes que no se pueden diferenciar entre sí con 
exactitud. 

En primer lugar, la salida más o menos sin trabas de los judíos 
alemanes de orientación sionista, que en la práctica se plasmó en su 
emigración a Palestina. Este caso, aquí, no nos interesa. 

En segundo lugar, está la huida absolutamente involuntaria de personas 
y familias indefensas y perseguidas, cuyo único deseo era vivir en paz «en 
cualquier lugar» y protegerse de los nazis, que atentaban contra su vida. Es 
aplicable, principalmente, a los judíos alemanes que huyeron de los 
pogromos, pero también a muchos alemanes «arios», católicos austríacos, 
antinazis germano-bohemios y renombrados checos que, sin ser políticos ni 
sostener Opiniones políticas, por una u otra razón fueron puestos por los 
nazis en la lista negra de las personas que debían ser torturadas y 
aniquiladas. Fueron los primeros en huir en gran número en los años 1938- 
1939, y es la única categoría de emigrantes que ha sido comprendida, lo que 
no significa que fueran acogidos amablemente. Decenas de miles de 
personas particulares y de organizaciones privadas les tendieron la mano 
con admirable generosidad, pero sólo pudieron salvar a una pequeña parte 
de los cientos de miles. 


Para salvarlos a todos, los gobiernos —o al menos uno de ellos— 
deberían haber hecho algo. No hicieron nada. Incluso en el invierno de 
1938-1939, cuando se oían los gritos de los inocentes torturados hasta la 
muerte, ni un solo gobierno fue capaz de abrir sus fronteras y acoger a unos 
cientos de miles de ciudadanos trabajadores, inteligentes y agradecidos. Las 
esperanzas depositadas en que ocurriera no se cumplieron, y el problema 
fue declarado irresoluble. Hemos de recordar, sin embargo, que tales 
problemas no fueron en absoluto irresolubles para los primeros monarcas 
absolutistas, en la época de las relaciones comerciales subdesarrolladas de 
los siglos XVI, XVI y XVIII. Entonces se encontraba rápida y eficazmente un 
refugio para los judíos españoles exiliados, los hugonotes franceses, los 
protestantes flamencos y otros, aunque en aquella época no se lamentaban 
continuamente por el descenso de la tasa de natalidad ni se instaba 
indecorosamente a los ciudadanos a que tuvieran más hijos en interés de la 
estadística demográfica. Pero de eso hace ya mucho tiempo. 

Aunque estos refugiados sean probablemente el grupo más numeroso, 
son los menos interesantes desde nuestro punto de vista. Es natural que la 
gente huya del cuchillo del matarife y podría suceder, en condiciones 
similares, en cualquier parte. Semejante huida no es ninguna deshonra ni 
tiene nada de particular; además, dice poco de la mentalidad alemana 
actual. A nosotros sólo nos interesa el efecto indirecto: la lamentable 
impresión que ha causado en Alemania la negativa de los gobiernos de los 
Estados civilizados a garantizar asilo a las víctimas de los nazis. Los nazis 
sabían muy bien qué hacían cuando dieron a conocer la Conferencia de 
Evian! y todo lo que la siguió. Los oradores de Evian no podían ni 
imaginarse qué impresión causarían sus corteses manifestaciones de pesar 
(«CGlaro, claro, pero por desgracia en este momento es imposible... ») entre 
aquellos cuyos familiares o amigos se encontraban en los campos de 
concentración de Buchenwald y Dachau o entre los que podían ser 
arrestados cualquier día y ser llevados allí. Si los nazis han tenido algún 
éxito propagandístico entre sus enemigos jurados ha sido por hacer pública 
esta actitud de los gobiernos occidentales, que como mucho ofrecía a los 


refugiados que imploraban humildemente la perspectiva de llevarlos a 
Nueva Guinea más adelante, naturalmente no a todos a la vez... mientras 
eran torturados hasta la muerte en los campos de concentración. 

En Alemania también se considera incomprensible una actitud como la 
de los norteamericanos, que aunque en protesta contra el pogromo de judíos 
llamaron a sus embajadores de Berlín, ni siquiera pensaron en triplicar ese 
mismo año (a cargo de los tres años siguientes) la cuota de inmigrantes 
alemanes. Por eso, en Alemania hay personas que, cuando son pisoteadas 
por los hombres de las SS en Buchenwald, al menos mueren con la 
tranquilidad de tener en regla los papeles con los que podrían haber viajado 
al país de la libertad en 1942 o 1943... de haber sobrevivido. 

Curiosamente, la psique humana no siempre funciona con lógica. En 
esas condiciones, lo normal hubiera sido que, como mínimo, un 99 por 
ciento se hubiera enfurecido con los asesinos y, como máximo, un uno por 
ciento con los sacerdotes y levitas despiadados que miraban hacia otro lado. 
Pero la furia no se puede medir en porcentajes, y, a ojos de los alemanes, 
los gobiernos de las potencias occidentales se han puesto al mismo nivel 
que el régimen nazi al no haber hecho nada ante la cuestión de los 
refugiados de los años 1938-1939. Esta estimación puede ser injusta, pero 
es un hecho. Así, gran parte de la indignación que causaron, incluso en 
Alemania, los terribles sucesos de noviembre de 19382 iba dirigida contra 
las democracias occidentales. Posteriormente, a los nazis les resultó más 
fácil presentar los accesos de rabia ante sus fechorías como una hipocresía, 
con lo que de paso se daban un barniz de honorabilidad: «Ya ven: nosotros, 
los salvajes, somos mejores personas». 

Sin embargo, al margen del importante resultado indirecto, la 
significación política de esta afluencia masiva de personas inocentes 
perseguidas es escasa. El caso de la tercera y la cuarta categoría de 
emigrantes alemanes, deplorablemente subestimados e incomprendidos, es 
más significativo. Nos referimos a los numerosos representantes de la 
intelectualidad científica y artística, cuya salida fue un acto de protesta y de 
sublevación consciente, así como a los miembros de los anteriores partidos 
de la oposición, que son el eje y la tropa de combate de los alemanes que se 
exiliaron. En lo que se refiere a estos últimos, se trata exactamente de lo 


contrario a una huida de las persecuciones. Estas personas, en su mayoría, 
no abandonaron Alemania por estar perseguidas, sino porque se negaron a 
participar en las persecuciones o a ser indirectamente responsables de ellas. 
Citaré dos ejemplos conocidos para demostrar lo que quiero decir. 

En primer lugar, Hermann Rauschning. Siendo un acomodado 
terrateniente que gozaba de gran prestigio en el partido nazi y ocupaba el 
cargo de presidente del senado en Danzig, sin duda podría haber hecho una 
carrera brillante en la Alemania de Hitler. Pero prefirió renunciar a sus 
propiedades, al rango y a los honores y partir al exilio, en lugar de empezar, 
por orden de Hitler, a perseguir judíos y cristianos en Danzig, falsificar los 
resultados de las elecciones, proscribir a los adversarios políticos y seguir al 
servicio de un partido que había demostrado su carácter radicalmente 
destructivo. 

El otro ejemplo es un personaje más significativo todavía: Thomas 
Mann, el alemán con vida más insigne que ante el primer acto de barbarie 
dio la espalda al país que le vio nacer y que le dio fama. Dejó sin respuesta 
invitaciones aduladoras como la de hacer que el «Senado de la Cultura 
Alemana» recuperara su prestigio. A la edad de sesenta años, este habitante 
del Olimpo acostumbrado al reconocimiento eligió el camino del exilio y de 
los apátridas en lugar de ser un reclamo para los nazis. 

Los casos de Rauschning y Thomas Mann causaron sensación; la gente 
reaccionó con respeto, o con absoluta comprensión. A Thomas Mann no se 
le podía negar el visado de entrada a los países occidentales. Pero sólo unos 
pocos reconocieron que eran dos ejemplos destacados de un fenómeno muy 
extendido, que a partir de 1933 la mayor y mejor parte de los escritores 
alemanes, científicos y numerosos representantes desconocidos de la cultura 
alemana habían abandonado Alemania no porque ya no fueran admitidos, 
sino porque ya no querían tener nada que ver con este país, porque no 
querían que su silencio se interpretara como si toleraran y alentaran al 
monstruo del nacionalsocialismo, porque sentían que en el sistema 
totalitario en el que estaban atrapados, todo, incluso la conducta más 
inocente y apolítica, podía ser presentado como si estuviera al servicio del 
gran crimen colectivo. 


Finalmente, entre los emigrantes también hay que citar a todas esas 
personas desconocidas que, en los años en que los hombres de Estado de las 
grandes democracias soñaban con el apaciguamiento, reconocieron con 
claridad cómo Hitler planeaba la nueva Guerra Mundial. Se negaron a 
sostener la guerra de Hitler o, más exactamente, se negaron a luchar de 
parte de Hitler. Por eso abandonaron Alemania cuando todavía estaban a 
tiempo y perdieron el trabajo, los bienes, la seguridad, los amigos y los 
seres queridos. Su número se eleva con seguridad a varios miles. Y habrían 
sido decenas o incluso cientos de miles si los países en los que esperaban 
encontrar acogida no les hubieran cerrado tenazmente el paso. Estos países 
no cayeron en la cuenta de que un día esa gente les crisparía más los nervios 
como soldados alemanes que como emigrantes alemanes. 

A esta gente se pueden remitir los alemanes cuando se les pregunta 
dónde estaba la «otra Alemania» durante esos siete años, qué señales de 
vida daba y en qué fundaba su derecho a ser reconocida: a esa incesante 
avalancha de gente decidida a abandonar la patria a cualquier precio y a 
verse abocada a la miseria. 

Una y otra vez se reprocha que no sirve de nada exiliarse, que los 
emigrantes deberían haber permanecido en Alemania y luchado allí contra 
el nacionalsocialismo. Es un juicio hecho a la ligera. Esta opinión la 
sostienen sin excepción los que no se han tomado la molestia de examinar 
más detenidamente las condiciones de vida y de «lucha» existentes en 
Alemania. En lo relativo a la situación interna alemana, tenemos que 
reconocer, en primer lugar, que todas las posibilidades de resistencia, de 
oposición e incluso de pensamiento político están sistemáticamente 
coartadas, de modo que el destino de los que se rebelan contra los nazis es 
una muerte de mártir a puertas cerradas, y, en segundo lugar, que hasta la 
actividad privada más inofensiva sirve de un modo u otro al sistema 
nacionalsocialista, de manera que nadie puede prestar un trabajo, crear una 
buena obra o criar a un hijo sin ayudar involuntariamente a los nazis a 
llevar a cabo sus planes, mientras que todo acto de sabotaje supone hacerse 
daño a uno mismo o destrozarse conscientemente la vida y la obra. Quien 
viva y trabaje hoy en Alemania es una ruedecilla de una máquina que le 
obliga a adaptarse a los que llevan el timón y que, si opone resistencia, le 


hace trizas. Suena más bien a burla, pues, cuando se le dice que debe 
«combatir a los nazis dentro de Alemania». La única forma eficaz de 
protesta y resistencia que le queda es marcharse, y no es tan fácil como 
parece. 

Cuando los gobiernos extranjeros no quisieron entender que los 
emigrantes suponían un peligro para los nazis, éstos sí lo entendieron. No se 
fiaron de los impedimentos que se ponían en el extranjero al que buscaba 
asilo, sino que ellos mismos pusieron más obstáculos. Desde 1937, era 
difícil conseguir un pasaporte tanto para los judíos como para los arios, a 
partir de 1938 era prácticamente imposible. Los nazis saben, cosa que en el 
extranjero no es tan conocida, que la emigración es un método antiguo y 
peligroso de sostener una guerra política en Alemania. 

En efecto, ésta es una forma especial de resistencia de los alemanes. 
Llevan en la sangre emigrar cuando son mortificados, como una experiencia 
histórica secular, del mismo modo que los franceses llevan en la sangre, en 
condiciones similares, hacer la revolución. En Alemania todavía queda un 
vago recuerdo de las emigraciones masivas de la época de la 
Contrarreforma y las guerras religiosas; emigraciones silenciosas y 
decididas desde los lánder alemanes católicos hacia los protestantes. Y no 
sólo perduran en su memoria las consecuencias morales de la emigración, 
sino también sus sorprendentes repercusiones materiales. Por aquel 
entonces, en algunos Estados, como por ejemplo en el arzobispado de 
Salzburgo, no había todavía riqueza ni industria, y la población se había 
reducido considerablemente. 

De manera similar, para el Reich alemán hubiera sido un golpe no sólo 
moral, sino también material, si en lugar de haber emigrado cientos de 
miles de alemanes, hubieran emigrado varios millones de sus mejores 
ciudadanos, más inteligentes y más cultivados. No sólo hubiera sido la 
contrapropaganda más eficaz, sino que además, en el campamento nazi, se 
habría percibido como una batalla perdida. Saber que en cualquier momento 
se podía abandonar el país si la situación empeoraba demasiado habría 
provocado además reacciones muy peligrosas entre los que se habían 
quedado. Entonces se les habría tenido que tratar con un poco más de 


miramiento. Antes de que se marcharan, se les tendría que haber 
consultado, quizá hubieran obtenido alguna que otra libertad... y los nazis 
se habrían encontrado pronto en un terreno accidentado. 

Quién sabe qué habría ocurrido si se hubiera aflojado la férrea presión. 
La incesante represión y la transformación del pueblo alemán en robots sólo 
era posible después de haber cerrado todas las salidas. Y es fácil imaginar a 
los nazis regocijándose como pillos. Por vez primera tenían a los alemanes 
en un puño y podían hacer con ellos lo que quisieran. Ahora ya se podía 
comunicar impunemente al mundo que el pueblo alemán respaldaba a Adolf 
Hitler como un solo hombre... 

Quizás alguien pregunte dónde están esos millones de personas que 
quieren emigrar. Puedo asegurar que existen y que si todavía se encuentran 
en Alemania, no es por culpa suya. Aparte de los emigrantes que lograron 
huir aunque la frontera alemana estaba cerrada herméticamente por ambos 
lados, existen los «emigrantes internos», numerosas personas que se 
agolpan continuamente ante esa muralla en búsqueda de una rendija por la 
que poder escapar, pero no la encuentran. 

Tal vez sea interesante saber que el porcentaje de personas 
internacionalmente «conocidas» entre los emigrantes es 
desproporcionadamente elevado. Así, por ejemplo, determinadas 
profesiones, como escritores, actores, médicos y científicos están muy 
representadas; por el contrario, hay muy pocos músicos, filósofos y 
arquitectos, y ningún empleado, artesano u obrero. No debe atribuirse a que 
en Alemania sólo sean contrarios a los nazis y quieran emigrar personajes 
de relieve como los actores y los médicos, mientras que los músicos, los 
artesanos y el pueblo llano sean nazis entusiastas y quieran quedarse allí, 
sino a que las celebridades, en primer lugar, y en segundo lugar, los 
afortunados que tenían profesiones ejercidas y demandadas en todas partes, 
encontraron una oportunidad de huir, mientras que los desafortunados que 
no poseían una cualificación inmediatamente aplicable tuvieron que 
quedarse atrás. 

Nos encontramos de nuevo con la terrible falta de comprensión que 
impidió a Occidente considerar la emigración alemana como la gran 
oportunidad política que era, una incomprensión que hizo que Occidente 


contemplara la emigración como una cuestión de cultura y filantropía, como 
en tiempos de paz, y que dio lugar a que se escogieran arrogantemente las 
mejores guindas del pastel y se aceptara como mucho a pocos especialistas, 
de los que se esperaba sacar provecho. En ningún momento se reconocieron 
las ventajas políticas que podrían haber supuesto esos alemanes, que 
hubieran vuelto masivamente la espalda a la Alemania de Hitler y hubieran 
viajado a los países amenazados por los nazis, aunque temporalmente esos 
emigrantes fueran «una carga para el mercado laboral del lugar». En la 
guerra, alegra que el enemigo deserte, y nadie pregunta si supone «una 
Carga para el mercado laboral». Comprender la importancia de una huida 
masiva —que quizá hubiera evitado la guerra— iba más allá del horizonte 
de los hombres de Estado europeos. Nunca nos cansaremos de lamentarlo. 

El cuarto grupo —los emigrantes políticos— tropezó casi con la 
misma actitud inconcebible. Uno de sus esfuerzos más característicos fue la 
decisión de trasladar la sede del SPD a Praga. 

Otros partidos políticos adoptaron medidas parecidas, aunque no tan 
llamativas, por lo que hoy existen en casi todas las capitales europeas, 
incluida Roma, centros políticos alemanes y austríacos que trabajan por el 
futuro de Alemania y Austria. 

Estas personas llegaron en calidad de vencidas, y muchas habían 
estado expuestas a peligros y persecuciones. No esperaban ser recibidas 
como jefes de gobierno ni ministros extranjeros, pero que en todas partes se 
las tratara despectivamente, se las ignorara ostensiblemente y se les diera a 
entender que no eran deseadas, fue, por decirlo de una manera suave, poco 
perspicaz. A menudo, los vencidos y emigrantes de hoy son los vencedores 
y gobernantes de mañana. Que los líderes de los partidos de la oposición 
alemanes y los candidatos a la sucesión de los nazis fueran a Europa en 
búsqueda de protección no tenía precedentes en la historia. Y era una 
manera de que se abrieran grandes perspectivas. Que la gente estuviera 
ciega ante tal posibilidad y no reconociera nada, ni siquiera la oportunidad 
de estrechar vínculos secretos y de obtener una gran ganancia en forma de 
una colaboración futura, con un gasto escaso —un poco de protección, 


ayuda, consideración y cortesía—, es muy característico de la generación de 
unos hombres de Estado europeos que en siete años se alejaron de todos los 
triunfos que tenían en la mano gracias a la Guerra Mundial y la paz. 

La emigración de los partidos de la oposición no tuvo el éxito que 
podría haber tenido, pero no fue culpa suya. La decisión de partir al 
extranjero era, en esencia, sensata. Desde luego, hubo quien habló de una 
huida cobarde y de falta de capacidad para asumir la responsabilidad, y 
quien pidió amablemente a los políticos alemanes que regresaran a 
Alemania «para combatir allí a Hitler». La gente que decía esto no sabía de 
qué hablaba. La lucha ilegal en Alemania en las condiciones actuales, como 
he intentado explicar, está condenada a la más absoluta ineficacia y se 
asemeja a un suicidio. Por el contrario, los esfuerzos de los partidos de la 
oposición exiliados, a pesar de las limitadas posibilidades de eficacia que 
les concedían sus indiferentes anfitriones, estuvieron coronados por el éxito 
e influyeron mucho en Alemania. Si estos emigrantes políticos alemanes no 
hubieran creado más que la biografía de Hitler de Heiden,3 La revolución 
del nihilismo, de Rauschning, o la Correspondencia con el decano de la 
Universidad de Bonn de Thomas Mann, estas obras ya justificarían su 
existencia. Y si hay que agradecer a los emigrantes más logros, la 
oposición, en cambio, no ha demostrado nada comparable en Alemania. 

También sería completamente erróneo afirmar que, al emigrar, la 
oposición ha perdido todo contacto con Alemania. Se ha demostrado que es 
mucho más fácil escribir e imprimir libros, folletos y libelos en el extranjero 
y luego pasarlos de contrabando a Alemania que escribirlos e imprimirlos 
allí. Además, sólo se podía volver a reflexionar sobre cuestiones políticas 
en el extranjero. Éste era el cometido más urgente de la oposición alemana 
tras su derrota en 1933. En el extranjero, la reflexión no se realizó en 
condiciones ideales, pero en comparación con las condiciones reinantes en 
Alemania sin duda lo eran. En este sentido, se demostró que las ideas 
verdaderamente importantes seguían  traspasando fronteras. La 
correspondencia de "Thomas Mann con la universidad de Bonn y el libro de 
Heiden sobre Hitler eran un tema de actualidad de la propaganda de los 
refugiados en Alemania, pese a que esta literatura, según mi conocimiento, 
no llegaba a Alemania en grandes cantidades. Pero el alemán que viajaba al 


extranjero por negocios o de vacaciones compraba estos libros en la primera 
librería que encontraba y luego, en su casa, memorizaba parte de su 
contenido. En cambio, los panfletos ilegales hectografiados que a veces 
deslizaban bajo su puerta de noche no eran un material comparable para la 
reflexión y la argumentación. 

Los dos objetivos principales de la oposición alemana emigrada eran 
reconocibles. En primer lugar, había que pensarlo todo de nuevo antes de 
reiniciar la actividad, por eso había que encontrar un sitio en que el 
pensamiento no estuviera censurado. En segundo lugar, dado que en 
Alemania se había arrebatado toda influencia a la oposición, la oposición de 
la emigración tenía que intentar aliarse con los Estados que todavía eran 
considerados grandes potencias y que infundían respeto en Alemania. De 
ahí que se volvieran hacia las democracias. Por mucho que la gente se ría de 
esta política de «amenaza con el hermano mayor», sigue siendo una táctica 
legítima y razonable. Así, por ejemplo, durante la Revolución Francesa, la 
casa real y la aristocracia de Francia se volvieron, como la cosa más natural, 
hacia las casas reales y las aristocracias de Inglaterra, Alemania y Austria y 
allí hallaron reconocimiento, protección y apoyo. Y desde allí, con un fuerte 
respaldo, sostuvieron la lucha contra la Revolución de Francia, un país que, 
mientras esa «otra» Francia —un enemigo estrechamente aliado con los 
poderosos vecinos de Francia— miraba llena de odio desde el otro lado de 
la frontera, siguió existiendo, ligeramente despreciado y con poca 
solidaridad, es decir como algo imperfecto. 

Se impone establecer un paralelismo con la democracia destronada de 
Alemania. En 1933 y en 1934, toda Alemania estuvo pendiente de si los 
demócratas alemanes que habían emigrado avanzaban y de cómo los 
recibían las grandes potencias democráticas. Toda Alemania, incluidos los 
nazis, que tienen un instinto certero del poder y pronto habrían reconocido 
que valía más moderarse, si hubieran visto que la democracia alemana 
obtenía apoyo y ayuda de las grandes democracias. En la agitada campaña 
que hicieron los nazis en 1933-1934 contra los emigrantes, también se puso 
de manifiesto cierto miedo en la importancia que le concedieron a su 
primera disposición para la privación de la ciudadanía, en el alboroto que 
armaron al calificar de cobardes, bancarrotistas, criminales y traidores a los 


emigrantes que huyeran de la ira del pueblo. Los nazis respiraron aliviados 
cuando vieron que los gobiernos democráticos dejaban en la estacada a los 
emigrantes y los trataban como a unos parientes no deseados, pobres y 
despreciables, desterrados a los cafés de Praga y París y que, por lo demás, 
eran ignorados. Al mismo tiempo, los enemigos de los nazis que se habían 
quedado en casa empezaron a renunciar a la esperanza en la solidaridad 
entre Europa y los alemanes de pensamiento europeísta, así como a 
desesperar de Occidente. 

Los nazis fomentaron este estado de ánimo con todas sus fuerzas. Así, 
por ejemplo, Hitler dijo el 26 de septiembre de 1938, tres días antes de 
Munich: «Hemos aprendido a despreciar profundamente a esas grandes 
democracias.» Esa disposición de ánimo la habían cultivado durante siete 
años las propias potencias occidentales con su política alemana, y ahora 
intentaban en vano contrarrestarla con libelos y circulares en unas pocas 
semanas. 

Pero ¿de qué sirve hoy lamentarse de las oportunidades perdidas? 
Preferimos ver lo que todavía se puede salvar. Los emigrantes alemanes, 
pese a todo, siguen ahí: debatiéndose entre la esperanza y la desesperación, 
desorientados, empobrecidos, desanimados y un poco desplazados por la 
afluencia de refugiados, que experimentó un fuerte incremento en 1938- 
1939, aunque no contribuyó demasiado a la creación de una nueva fuerza 
inteligente. Pero ahí están para combatir a Hitler: un trozo de Alemania que 
se ha salvado de la intervención de Hitler, la única manifestación clara y 
real de la «otra» Alemania, que no tiene necesidad de justificarse, que en su 
inconfundible identidad es tan simbólica como, en el otro bando, la persona 
de Adolf Hitler, y que además, por suerte, se diferencia del contenido ya 
irreconocible del crisol de «Alemania», donde todo está confuso, 
impenetrable y desquiciado. Y aunque este trozo de Alemania no sea 
cuantitativamente muy grande, cosa de la que no tiene la culpa, sin 
embargo, es significativo cualitativamente. A este trozo pertenece una parte 
considerable de los alemanes más sabios y célebres. ¿Realmente no pueden 
ser aprovechados de ninguna manera? 


Si existe alguna razón para la actitud de rechazo que han adoptado las 
potencias respecto a los emigrantes en los últimos siete años, es la política 
del apaciguamiento que se ha perseguido en esa época. Mientras se creía 
poder pacificar a Hitler mediante intentos de aproximación y soluciones de 
compromiso, y mientras se consideraba posible colaborar en buena 
vecindad con la Alemania de Hitler, era comprensible que se apartara la 
vista de fenómenos ofensivos que forzosamente tenían que provocar roces 
con Hitler. Cuando países económicamente sanos, prósperos y muy 
civilizados como Austria y Checoslovaquia fueron sacrificados al 
«apaciguamiento», parecía natural sacrificar igualmente a un débil 
movimiento antinazi que necesitaba protección y apoyo. Pero ¿qué razón 
hay hoy para considerar a los emigrantes alemanes como una «plaga», si 
esa política ha fracasado, si las concesiones que se le hicieron a Hitler se 
han revelado inútiles y si las potencias occidentales sostienen una guerra a 
vida o muerte contra la Alemania de Hitler? ¿No es obvio que ese 
movimiento alemán anti-Hitler debería ser aprovechado no sólo para que 
apoyara la lucha contra la Alemania de Hitler, sino también la necesaria 
transformación de Alemania en todos los sentidos? Nadie está dispuesto ya 
a prestar semejante contribución, salvo los emigrantes. Esa contribución 
todavía puede ser considerable. Naturalmente el éxodo de millones de 
personas, que hace dos años sólo esperaba un gesto de invitación con la 
mano, puede ser hoy impedido por la línea Siegfried y la Maginot. Sin 
embargo, existen numerosos soldados sujetos al servicio militar obligatorio 
en el ejército de Hitler que sólo esperan una señal de aliento y una 
oportunidad para cambiarse al otro bando, por el que lucharían mucho más 
a gusto. ¿Por qué no se da esta señal y esta oportunidad con la ayuda de los 
emigrantes alemanes? Sólo en Inglaterra y Francia ya hay cien mil 
emigrantes y refugiados alemanes. ¿Por qué no se organizan legiones 
alemanas? ¿Por qué no se convoca a los emigrantes alemanes de todos los 
países para que se alisten en una legión? La fuerza estrictamente militar de 
tal unidad, frente a los ejércitos de masas de los aliados, puede ser escasa. 
Pero ¿acaso no se reconoce su valor político y simbólico? ¿Es que se ha 
olvidado a la legión polaca y a la checa, que en la última Guerra Mundial 
lucharon en países que eran enemigos de su propio país oprimido y, más 


tarde, fundaron la nueva Polonia y la nueva Checoslovaquia? ¿Acaso no 
hay interés en ofrecer a los enemigos de Hitler del ejército alemán otro 
aliciente para la deserción que no sea un campamento de prisioneros de 
guerra y una alambrada? ¿Por qué no hay interés en demostrar, no sólo en 
un plano teórico, que no se está «enemistado con el pueblo alemán», sino 
que además a esos alemanes que han escapado de las garras de la Gestapo 
se les invita a luchar de parte de Inglaterra o Francia por su propia libertad y 
honor? ¡Qué gran influencia tendría ese gesto en el mundo entero, sobre 
todo en Alemania! 

El efecto podría reforzarse todavía más. Se podría hacer algo más que 
organizar una formación militar a la que sólo pudieran pertenecer hombres 
jóvenes y emigrantes aptos para el servicio militar, ya que entre los 
emigrantes alemanes se encuentra un porcentaje muy elevado de mentes 
sabias. Sería un derroche colosal convertir en soldados a hombres 
galardonados con el premio Nobel o a científicos y escritores de prestigio 
universal. Sin embargo, imaginemos que durante la guerra contra Hitler 
esos hombres se congreguen en Inglaterra para fundar una academia 
alemana. Qué magnífica refutación de la tesis de la propaganda nazi, que 
dice que Inglaterra hace todo lo posible por aniquilar la nación y la cultura 
alemanas. Y qué noticia sería que, mientras Hitler ha cerrado todas las 
universidades alemanas excepto tres, el «enemigo» —Inglaterra— fundara 
una academia alemana que, con su lista de nombres ilustres, eclipsara todo 
lo que existía en el Reich alemán antes del cierre de las universidades. La 
fundación de esa academia costaría tal vez lo mismo que una docena de 
aviones, pero el golpe que asestaría al prestigio de Hitler, sobre todo a ojos 
del pueblo alemán, podría ser mucho más importante para la victoria y la 
preparación de la paz que un bombardeo de mil aviones. 

Por último, entre los emigrantes alemanes hay un gran número de 
intelectuales políticos y, presumiblemente, una parte considerable de 
futuros líderes políticos alemanes que, cuando termine la guerra, tendrán 
que ocupar el puesto de los nazis. No se puede decir si entre ellos están los 
futuros jefes de gobierno, aunque en el caso de Austria sea bastante 
probable, pero sin duda hay muchos futuros ministros, secretarios de 
Estado, líderes de partidos y diplomáticos. ¿Por qué no se saca partido de 


ellos, se aprovechan sus experiencias en materia de política interior alemana 
y sus contactos secretos con Alemania, que siguen siendo innumerables? 
¿Por qué no se les utiliza al menos para la campaña propagandística contra 
Hitler? No todo alemán es un maestro de la propaganda, en cambio, entre 
los emigrantes seguro que hay docenas de políticos y pensadores políticos 
alemanes que pueden hablar más convincentemente al pueblo alemán que 
los propagandistas ingleses y franceses más expertos, que pese a su 
cualificación especial y sus conocimientos sobre Alemania, nunca tienen 
tanto tacto con la mentalidad alemana como un alemán de nacimiento. Por 
razones formales, no sería oportuno ocupar con alemanes el departamento 
alemán del Ministerio de Información. Pero ¿no se podría crear un comité 
alemán con funciones semioficiales? Como gremio político, respaldaría con 
sus consejos y sus actos la propaganda dirigida contra los nazis y, al mismo 
tiempo, mantendría la unión con los emigrantes alemanes y sus 
organizaciones militares, culturales y políticas y serviría de eslabón entre 
los emigrantes y los gobiernos de los aliados. Podría realizar otras muchas 
tareas importantes: elaborar planes para la reconstrucción de Alemania, 
confeccionar la futura constitución y establecer vínculos semidiplomáticos, 
a través de los Estados neutrales, con los grupos de la oposición de 
Alemania. La utilidad práctica directa que podría aportar tal comité sería 
considerable. Pero el valor simbólico-propagandístico de su existencia 
excedería toda estimación. 

Pero estas cosas tan sencillas y evidentes parecen sueños utópicos. 
Porque los hechos muestran con claridad que ni siquiera el fracaso de la 
política de apaciguamiento y el estallido de la guerra han hecho que los 
gobiernos de los aliados cambien de actitud respecto a los emigrantes 
alemanes. Hoy, como antes, se puede contar, en el mejor de los casos, con 
que algún que otro emigrante de relieve sea bien recibido tras una 
recomendación elogiosa. Los emigrantes como tales siguen tropezando con 
el rechazo y siguen siendo evitados. 

Pero ha sucedido algo todavía peor. Mientras que en Inglaterra la 
política no ha cambiado nada, Francia —como Hitler— ha declarado la 
guerra a los emigrantes alemanes. Inmediatamente después del estallido de 
la guerra, todos los emigrantes alemanes varones adultos, salvo pocas 


excepciones, fueron arrestados. Se ignoró deliberadamente el hecho de que 
fueran refugiados, y se les trató igual que a los agentes nazis, con los que 
fueron encarcelados. Se ha aniquilado a un ejército de valiosos aliados para 
hacerse con unos cuantos prisioneros de guerra. Ha ocurrido algo mucho 
peor que una injusticia. Se ha sufrido una grave y catastrófica derrota en el 
campo de batalla psicológico. 

Por desgracia, se trata de uno de los acontecimientos bélicos más 
importantes y de consecuencias más graves. Aunque no hayan aparecido 
titulares en la prensa, no hay ninguna razón sólida para ignorarlo o 
trivializarlo, pues es un acontecimiento que puede falsear por completo el 
concepto básico de la guerra y llevar la estrategia bélica a un despeñadero. 
No tiene ningún sentido contemplar el asunto como una rutina burocrática o 
justificarlo con el argumento de que hay que reforzar las medidas de 
protección del Estado o de que entre los miles de emigrantes podría haber 
unos cuantos espías. Se puede estar seguro de que el contraespionaje 
francés y la policía francesa conocen muy bien a los extranjeros que llevan 
viviendo muchos años en Francia y pueden diferenciar las ovejas negras de 
las demás. Además, en una legión alemana en la que reinara una disciplina 
militar unos espías aficionados tendrían pocas oportunidades de llevar a 
cabo sus propósitos. 

La cuestión, pues, no se zanja con esta justificación. El internamiento 
de los emigrantes alemanes no es ningún lapsus burocrático, sino un gesto 
político intencionado. Este gesto expresa más claramente que cualquier 
discurso de un ministro que la guerra es contra el pueblo alemán, incluidos 
los enemigos de Hitler y los amigos de los aliados. En consecuencia, ni el 
deseo manifiesto de combatir en el ejército francés ni cualquier sacrificio 
personal en la lucha contra Hitler libra a nadie de ser considerado 
responsable de los crímenes de Hitler. El arresto demuestra con una claridad 
brutal que «un boche es un boche». Y favorece a la propaganda de los nazis 
más que cualquier discurso. El arresto lleva a millones de alemanes, a los 
que se podría haber convencido para que se pusieran de parte de los aliados, 
a la desesperación y al ejército de Hitler. Hace que la propaganda 


radiofónica francesa orientada hacia Alemania sea completamente absurda 
e increíble. Y hace creer a los alemanes que no existen salidas ni refugios, 
que tienen que luchar por su vida. 

Estas medidas indican una gran divergencia en el concepto que tienen 
los aliados de la guerra, tanto en su orientación como en su objetivo. La 
política de Francia, que se manifiesta en el trato hostil hacia los emigrantes 
alemanes, sólo puede estar orientada a una guerra de exterminio del pueblo 
alemán, mientras que Inglaterra siempre ha rechazado claramente tal 
intención y ha explicado que su objetivo es volver a acoger al pueblo 
alemán en la comunidad civilizada de las naciones europeas. Una guerra de 
exterminio contra el pueblo alemán, de la que es una señal inconfundible — 
que, pueden creerme, ha sido reconocida y comprendida— el internamiento 
de los emigrantes alemanes en Francia, no tiene absolutamente ninguna 
perspectiva de éxito. Va contra el sentido común suponer que ochenta 
millones de personas se dejen exterminar o cuarenta millones vigilar. La 
única posibilidad es, pues, encontrar, entre esos ochenta millones, a los 
alemanes que puedan garantizar la paz, y respaldarlos y ayudarlos a que 
mantengan en jaque a los alemanes contrarios a la paz. Es una tarea en la 
que están muy interesados los propios aliados. Si en lugar de eso se 
convierte en prisioneros de guerra a la vanguardia de la Alemania pacifista, 
que ha emigrado para luchar de la parte de Francia, la situación se vuelve 
un tanto desesperada. Y se pierden las mejores oportunidades de la guerra, 
por la que tantos franceses están dispuestos a sacrificar su vida. 

No me pronunciaré acerca del aspecto moral de la cuestión. Como amo 
y respeto a Francia, se lo dejo a los franceses. Me limitaré estrictamente al 
aspecto político, que —independientemente de que seamos franceses, 
ingleses, antinazis alemanes o incluso europeos neutrales— tiene una 
importancia vital para todos. No estamos hablando de que cien mil 
emigrantes alemanes tengan que sufrir todavía más penalidades e injusticias 
en la Europa actual, en la que el sufrimiento y la injusticia son el pan de 
cada día de millones de personas inocentes. Es una cuestión de las 
repercusiones políticas de estas medidas sobre la guerra, en cuyo desenlace 
afortunado han depositado sus esperanzas millones de personas. Cuando se 
comete un error político-psicológico tan grave, no sólo es una catástrofe 


para los afectados directamente, sino también para muchísimos europeos 
cuyo destino está en juego en esta guerra. Confío en que mi voz tenga la 
fuerza necesaria para que me oigan los responsables de este error, para que 
reconozcan que lo que les está pasando a los emigrantes alemanes es 
importante, no sólo para ellos, sino porque el asunto llama la atención y 
Alemania vuelve los ojos hacia ellos como normalmente los vuelve hacia 
Hitler, porque es un símbolo y los símbolos —¡tenedlo en cuenta, políticos 
profesionales! — son de una importancia primordial entre las realidades 
políticas, más importantes que los cuerpos del ejército, del mismo modo 
que las banderas son más importantes que los cañones. Los emigrantes 
alemanes son la palanca con la que se puede poner en movimiento a unas 
fuerzas inconmensurables y a unas masas gigantescas en Alemania, una 
palanca que no se les ha entregado a ustedes para que la rompan y la tiren. 
En Alemania se presta más atención al destino de esos emigrantes que a lo 
que ustedes dicen por los micrófonos de la radio (podrían ahorrarse esa 
molestia, puesto que su conducta con los emigrantes alemanes se contradice 
con lo que dicen); porque las manecillas del reloj universal señalan hoy 
claramente hacia estos «otros» alemanes empobrecidos, perdidos y 
rechazados, como en otro tiempo señalaban, de manera similar, al grupo 
abandonado y perseguido de los que emigraron voluntariamente a las 
catacumbas. 

Nos hemos desviado mucho del tema de nuestro estudio en torno a los 
emigrantes alemanes y hemos llegado a las múltiples posibilidades (e 
imposibilidades) de esta guerra. Más que ninguna otra cuestión alemana, el 
problema de los emigrantes alemanes ocupa el centro de nuestro interés, 
aunque eso no significa que debamos ignorar y desatender los demás 
problemas alemanes que hemos examinado pacientemente. 

Esta guerra es la segunda guerra alemana, la segunda gran guerra que 
Alemania —en los siglos pasados, un país significativo, honorable y 
civilizado, que en los últimos decenios se ha convertido de repente en el 
ogro de Europa— ha impuesto a los pueblos de Europa. A diferencia de lo 
que ocurrió en la primera gran guerra, muchos alemanes titubean hoy, 
mientras una pequeña parte del pueblo alemán, los emigrantes, incluso 
lucharían del otro lado si no se lo impidieran. El cometido de esta guerra es 


resolver el problema alemán: nada más y nada menos. Es evidente que a 
través de una guerra contra un único país no puede surgir ningún orden 
mundial nuevo, ya que muchas naciones que no participan en esta guerra 
han de tener un derecho de intervención en el nuevo orden. Sin embargo, es 
indiscutible que la guerra debe tener más repercusiones que la primera 
guerra alemana; no puede concluir con el ogro alemán encadenado y 
reducido sólo temporalmente. En esta guerra tiene prioridad la liberación de 
Europa. Es más importante que salvar a Alemania de sí misma. En realidad 
los dos objetivos se solapan, de ahí la gran coincidencia de intereses entre 
Alemania y su enemigo manifiesto. Europa no puede ser rescatada de 
Alemania liberando a Alemania de un yugo externo —sería simplificar 
demasiado las cosas—, sino que Alemania debe liberarse de la maldición 
que pesa sobre ella desde hace mucho tiempo y curarse de su peligrosa 
enfermedad. ¿Ofrece esta guerra tales posibilidades? ¿En qué consisten? 


VIII 


POSIBILIDADES 


La mayoría de frases hechas son una tontería, pero una de las más 
tontas que se haya puesto nunca de moda en un pueblo inteligente es el 
dicho que se ha popularizado en Inglaterra y América: «Una guerra no 
regula nada». ¡Qué disparate! Es como si dijéramos que una operación no 
sirve de nada o que un proceso judicial no aclara nada. Por el contrario, 
ciertas situaciones políticas sólo se pueden regular mediante una guerra, del 
mismo modo que ciertas enfermedades sólo se pueden curar con una 
operación, o ciertos conflictos jurídicos sólo se aclaran mediante un juicio. 
Una guerra tan desagradable como una operación, y las cuestiones 
litigiosas, a ser posible, deberían arreglarse amistosamente. Pero a veces es 
imposible, y el método pacífico sólo causa desgracias. El cáncer no puede 
ser tratado con medicamentos ni con una dieta, sino sólo con el bisturí, y 
además sin dilación. Con un embustero que jura en falso no se puede 
negociar, hay que recurrir a la vía legal. Con un régimen como el de la 
Alemania nazi no se puede transigir con concesiones y soluciones de 
compromiso, una vez que se le ha permitido fortalecerse: hay que volverlo 
inofensivo mediante una guerra. 

Pero incluso en la frase hecha más estúpida se oculta un granito de 
verdad. En este caso, la verdad es que sólo con una guerra no se puede 
arreglar todo. Una guerra no es precisa y ponderada, como una operación O 
un proceso judicial. Al destruir aquello que debe ser destruido, se destrozan 
muchas cosas que deberían permanecer intactas: vidas humanas, valores 
culturales, las cosas buenas de la vida, emociones... Además de un 
resultado indeseado, una guerra tiene muchas repercusiones indirectas 
sumamente desagradables, porque cada trastorno que provoca ocasiona 
otros muchos trastornos cuya supresión da lugar a nuevas guerras. 


¿Se desprende entonces que un pueblo no debe hacer una guerra en 
ningún caso? De ninguna manera. Cuando se diagnostica un cáncer, el 
tumor ha de ser operado inmediatamente, incluso corriendo el riesgo de que 
algún órgano importante sea dañado. Pero hay que tomar medidas extremas, 
primero, para eliminar el tumor canceroso sin dejar huella y que la 
operación no haya sido en vano y, segundo, para dañar lo menos posible los 
Órganos sanos, de forma que no se puedan presentar otras enfermedades 
añadidas. Volviendo a la guerra, hay que saber con exactitud —no sólo 
aproximadamente— cuál debe ser el resultado inmediato de la guerra. La 
respuesta correcta a esta pregunta no es ni la «victoria» ni «un mundo 
futuro mejor». Al mismo tiempo, también hay que saber con precisión 
contra qué no se encamina la guerra y en qué se puede basar el futuro 
restablecimiento y la existencia de Europa. Y hay que decir todo esto una y 
otra vez, Clara e inconfundiblemente. Porque los objetivos de la guerra 
moderna son también sus armas más potentes. 

La importancia militar de las guerras modernas es secundaria. Cuando 
se planean a semejanza de las guerras europeas sostenidas hasta el último 
siglo, pero a mayor escala, el resultado es nefasto. Las guerras de ahora son 
muy distintas. Las guerras del pasado se hacían sin tener en cuenta al 
pueblo, con soldados profesionales que obedecían incondicionalmente a su 
comandante de acuerdo con los férreos principios del código del honor, 
independientemente del objetivo que persiguiera la guerra. Hubiera sido 
ridículo dirigirse al pueblo, hacer propaganda o discutir con ellos el 
significado y el objetivo de la guerra. El único objetivo era lograr la victoria 
militar. El arte de la guerra contaba con las reglas y artimañas de un juego 
estratégico parecido al ajedrez, en el que cada uno intentaba conseguir la 
victoria con un mínimo de pérdidas materiales propias y con un máximo de 
pérdidas materiales del enemigo. En el pasado, los objetivos de la guerra 
sólo empezaban a tener importancia cuando un bando era abatido o, a causa 
del agotamiento de ambas partes, se firmaba un armisticio y se hacían 
negociaciones para la paz. Hasta ese momento, el único fin era ganar en el 
campo de batalla. 


Hoy es diferente. Ya no combate un ejército profesional, sino el 
pueblo. La gente no lucha porque tenga que luchar, sea cual sea la causa de 
la guerra y los hombres no están vinculados per se a un código militar. Hay 
que convencerlos de la necesidad de luchar con los recursos más variados: 
con llamamientos emotivos al ardor guerrero, al miedo y a la esperanza, con 
llamamientos racionales a su sentido de la justicia, o haciéndoles ver las 
perspectivas y la utilidad de la guerra. El mero llamamiento al ardor bélico 
(aunque en los alemanes no sea del todo secundario), con el carácter 
horripilante y repulsivo de la moderna guerra mecanizada, es poco efectivo. 
A la larga, sólo lucha el pueblo que está convencido del sentido, la utilidad 
y la legitimidad de la guerra. 

Además de la estrategia militar, la gran discusión entre las naciones — 
porque «propaganda» es una palabra insuficiente— es igual de importante 
para el desenlace de la guerra, y todavía más importante para la preparación 
de la paz. Nos referimos a una lucha intelectual que se entable con todos los 
recursos y en la que cada parte intente convencer a la otra de que la causa 
por la que combate el enemigo es mala y su lucha inútil. Seguramente, los 
argumentos apropiados no sean sólo palabras, sino también golpes militares 
que subrayen la falta de esperanza de una empresa. Pero es igual de 
importante demostrar que la causa es injusta y carece de perspectivas, y se 
necesitan otras armas, además de las militares. Lo principal es mostrar la 
alternativa con absoluta claridad, no de forma difusa, porque la peor causa 
es más atractiva que entregarse incondicionalmente a un adversario cuyas 
intenciones son desconocidas. Cuando los alemanes capitularon en la última 
guerra, no sólo se vieron obligados a admitir su derrota intelectual e 
ideológica, sino que debieron de dudar profundamente de su causa y 
convencerse de que luchaban inútilmente y de que la parte contraria tenía 
razón. Con todo, esto no significa que la última guerra fuera un modelo 
claro y convincente de estrategia intelectual y psicológica. 

En la guerra moderna, la capacidad para desarmar intelectualmente al 
enemigo desempeña el mismo papel que el efecto sorpresa de los 
movimientos de tropas repentinos y la estrategia refinada de las guerras del 
pasado. El arte bélico actual consiste en ganar una guerra con la mayor 
rapidez y eficacia posibles y con el menor derramamiento de sangre 


posible. La estrategia antigua, como sabemos, está muerta. La mecanización 
y la masificación de los ejércitos modernos la han liquidado. En el campo 
de batalla de hoy, el ingeniero y el organizador desempeñan el papel de los 
antiguos estrategas. Lo que antes era un juego de ajedrez brillante, lleno de 
movimiento y de sorpresas, es hoy una desmoralización mutua planeada 
con método y paciencia. El intelecto no ha sido desterrado de la guerra 
actual, pero sí ha cambiado su margen de maniobra. Todos los métodos de 
la antigua estrategia —el efecto sorpresa, el cerco, la maniobra envolvente 
de los flancos y el engaño del enemigo— se utilizan hoy traducidos a las 
categorías del campo de batalla psicológico y podrían ser utilizados una vez 
la estrategia psicológica esté plenamente desarrollada. 

Pero todavía no lo está, como demuestra el nombre que se ha dado al 
oficio: «propaganda». Propaganda es una designación muy pobre para una 
gran causa. Así pues, tendremos que ampliar artificialmente su significado 
para que abarque todo lo que puede desarmar y vencer psicológicamente al 
enemigo. En esta tarea que normalmente se llama «propaganda», las 
emisoras de radio y los panfletos sólo tienen una importancia secundaria. 
Yo prefiero denominarla «guerra psicológica». En el campo de batalla 
psicológico, todo lo que sucede en cualquier campo de batalla desempeña 
un papel. Los programas de radio y los libelos realizan la función del cañón 
más pequeño. La propaganda es la táctica de la guerra psicológica. Su 
estrategia es otra cosa muy diferente. Y que nadie piense que los 
comunicados radiofónicos en lengua alemana y la distribución de panfletos 
por las ciudades alemanas desempeñan un papel más importante en la 
guerra psicológica que las escaramuzas de las avanzadillas y los duelos de 
la artillería, de los que hasta ahora constaba la guerra en Occidente. 
Naturalmente, como medio puramente técnico de la guerra psicológica, la 
radio y los libelos son importantes e indispensables. Pero para ejercer una 
influencia decisiva han de transmitir algo más que «propaganda». Las 
declaraciones de los ministros, los gestos simbólicos como el internamiento 
de emigrantes alemanes en Francia y los acontecimientos militares son 
mucho más eficaces que la propaganda. Dicho sea de paso, unas decisiones 
tácticas que parezcan muy sensatas desde el punto de vista puramente 


militar, pueden resultar devastadoras en el campo de batalla psicológico, del 
mismo modo que unos éxitos militares parciales y temporales pueden 
provocar, en determinadas circunstancias, reacciones psicológicas decisivas. 

La carta de triunfo de la guerra psicológica es la táctica para la 
imposición de los objetivos bélicos: las consignas con las que se hace la 
guerra, las amenazas que se profieren si el enemigo opone más resistencia 
de la esperada, y las perspectivas y las promesas si se capitula. Éstos son los 
fundamentos intelectuales de la guerra. Estas ideas rondan por la cabeza de 
cualquier persona, la influyen y la hacen reflexionar. La influyen de manera 
muy distinta que la «propaganda» que escucha ocasionalmente al sintonizar 
una emisora de radio extranjera. Si algo inquieta a su imaginación, ganará 
sus simpatías. El bando que se expresa con énfasis, arrojo y convicción 
tiene una enorme ventaja sobre el que duda, cuyas palabras parecen 
confusas y poco sentidas. Si un país encuentra una fórmula clara y sencilla 
que haga comprensible la guerra, una explicación tan plausible que 
impresione al enemigo, ese país ya tiene la guerra medio ganada. Y además 
habrá creado las mejores premisas para la paz. 

Porque es paradójico que todas las guerras se hagan en función de la 
paz venidera. Toda guerra —al menos, toda guerra sensata y razonable— ha 
de tener por resultado una paz mejor y más estable. Pero las ineludibles 
medidas militares, por su carácter, no llevan a la paz, sino que se alejan de 
ella. Inevitablemente, siembran odio, enemistad, exasperación y 
agresividad, emociones que a priori pesan sobre la paz. Pero los 
sentimientos que allanan el camino hacia la paz sólo se pueden despertar 
con recursos psicológicos, especialmente con sus armas más potentes: los 
objetivos bélicos. Si una nación consigue que sus propios objetivos bélicos 
sean aceptados por grandes sectores de la nación enemiga, entonces todo el 
odio y la ira que provocan su sufrimiento no irán dirigidos contra el 
enemigo externo, sino contra el propio gobierno, que continúa la guerra. 

Para ello, los considerables esfuerzos intelectuales que hasta ahora se 
han realizado siempre una vez concluida la guerra, han de hacerse desde el 
principio. Hay que averiguar las cuestiones en las que coinciden los propios 
objetivos bélicos con los intereses y los deseos de la nación enemiga —o al 
menos con los del sector pacifista—, y sobre esa base intentar llegar a un 


acuerdo que, mientras dure la guerra, cree una especie de alianza y, una vez 
ganada, suponga automáticamente la paz. Formulado de otra manera, desde 
el principio hay que intentar establecer una alianza con las fuerzas de las 
filas del enemigo con las que luego se vaya a firmar la paz. Hay que tener 
clara la identidad de estas fuerzas. Hay que descubrirlas, negociar con ellas 
y, a ser posible antes del estallido de la guerra, crear una alianza que 
conduzca a la paz. Así, no sólo se obtendrá un aliado tras las líneas 
enemigas, sino también un buen compañero en la paz subsiguiente, que no 
esté amargado por la guerra. Además, así se le arrebata al enemigo la 
iniciativa en el campo de batalla psicológico. Una vez establecido el tema 
de las conversaciones preparatorias, el adversario será consciente del modo 
de pensar de la otra parte. Así se le puede hacer una propuesta concreta: 
«Puedes aceptar este gobierno y esta paz si aceptas que la guerra termine 
hoy. ¿Qué dices al respecto?». Esto proporciona un material de reflexión 
más interesante y un contenido más valioso que cualquier «propaganda». 

Pero presupone una claridad absoluta respecto a la ansiada paz y a 
aquellos elementos del campo enemigo con los que se pueda acordar la paz. 

Quisiera presentar algunas conclusiones que se pueden extraer de lo 
que hemos visto en los capítulos anteriores. Me refiero a las condiciones 
psicológicas y políticas de Alemania, a las posibilidades de un nuevo orden 
político en la futura Alemania y a la guerra psicológica contra los nazis. 
Cualquiera que haya leído atentamente las páginas anteriores no necesitará 
ninguna prueba adicional para saber que estas cosas están estrechamente 
vinculadas entre sí. 

Permítame el lector hacer otros dos comentarios. 

En primer lugar, mis explicaciones están basadas en un conocimiento 
íntimo de la situación y la psique alemanas. Si en este capítulo trato 
cuestiones que no atañen estrictamente a los asuntos alemanes internos, lo 
hago teniendo en cuenta su influencia en Alemania. Me parece importante 
explicar la política de Inglaterra y de Francia desde este punto de vista, lo 
que además será de utilidad para Inglaterra. Pero, desde luego, sé que no es 
el único punto de vista que se debe tener en consideración, y si desde mi 
atalaya critico la política reciente de Inglaterra en cuanto a la imposición de 
sus objetivos bélicos, no pretendo pronunciar una sentencia definitiva. Sé 


que hay que tener en cuenta otros muchos puntos de vista, como por 
ejemplo las repercusiones de esta política sobre los propios ingleses, sobre 
sus aliados o sobre las principales potencias neutrales. Sólo intento poner en 
tela de juicio un argumento, en mi opinión, esencial. 

En segundo lugar, las cosas a las que hago referencia son sólo 
posibilidades o, dicho más exactamente, oportunidades. Que puedan 
adoptar formas concretas depende en gran medida de que sean perseguidas 
con resolución. Me esforzaré por explicarlas con tanta claridad y lógica 
como pueda. Sin embargo, soy muy consciente de que la historia rara vez 
permite que una de las muchas posibilidades que ofrece una situación se 
haga realidad a costa de todas las demás. Espero no parecer un doctrinario o 
un profeta cuando me manifiesto de una manera aparentemente segura 
sobre el futuro incierto. Sé que el destino de todas las planificaciones y los 
esfuerzos humanos dependerá de esta guerra, que lo bueno, lo malo y lo 
regular acabarán mezclándose. No obstante, considero conveniente pensar 
con claridad y confiar en lo mejor. 

¿Qué posibilidades ofrece, pues, Alemania a la guerra? ¿Qué 
posibilidades ofrece la guerra a Alemania? 


Dado que Alemania entra en la guerra como una nación 
completamente desunida y grandes sectores de su población temen más la 
victoria que la derrota, se brinda a los aliados una gran oportunidad 
psicológica. Tras el régimen que ha llevado a Alemania a la guerra sólo 
están los verdaderos nazis, una minoría cuya desesperada decisión no debe 
ser subestimada. Pero inmediatamente después comienza la indecisión, la 
desorganización y la traición potencial. Los alemanes leales que en 1914 
exclamaron «¡Hurra!» no sienten ningún entusiasmo ante esta guerra, se 
sienten molestos y quisieran que concluyera cuanto antes. Además, la 
mayoría desea que se aproveche la posibilidad de implantar un régimen 
moderado. Esta parte de la nación prefiere, no obstante, la victoria, aunque 
sobre todo recibiría con agrado una paz de compromiso inmediata. Sin 
embargo, una minoría fuerte —que hemos definido como «población 
desleal»— teme ante todo que la guerra termine con una victoria y quiere 


liberarse de los mandatarios actuales casi a cualquier precio. Incluso teme 
que una paz de compromiso pudiera permitir la continuidad del régimen 
nazi en una u otra forma. Pero tampoco se puede afirmar que una parte 
considerable de los alemanes haya querido la guerra y la haya recibido con 
un suspiro de alivio por las perspectivas de una derrota: sería una 
exageración. Sin embargo, se conformaban con una guerra perdida como la 
única oportunidad para la liberación y el «fin del terror», que sin duda es 
preferible al «terror sin fin». Como es natural, esta gente no desea la derrota 
por la derrota. Sería pedir demasiado. Tienen sus propios «objetivos 
bélicos»: quieren que los nazis sean destituidos de sus cargos y castigados, 
quieren volver a tener un gobierno decente y poder vivir como ciudadanos 
decentes. 

Es un objetivo bélico que podría coincidir fácilmente con el de los 
aliados. Pero por desgracia no se puede afirmar que los aliados hayan 
sacado provecho de esta actitud tan prometedora de muchos alemanes. 

Entretanto, la querella que se ha desatado en Inglaterra y Francia sobre 
los objetivos de la guerra suscita peores temores que el anterior silencio de 
sus gobiernos acerca de este tema. Además, esa querella ha causado una 
impresión penosa entre los alemanes. Es asombrosa la resonancia en 
Alemania de las discusiones políticas importantes del extranjero, como si el 
aire, pese a las fronteras y otros obstáculos, llevara las ideas y las palabras 
de un país a otro. 

Las propuestas aprobadas por la opinión pública en Inglaterra se 
diferencian de las que han hallado eco en Francia. En Inglaterra, el error 
fundamental de la discusión sobre los objetivos bélicos reside en que no se 
atienen estrictamente al asunto. La mayoría de la gente que se ha 
manifestado acerca de este tema de palabra y por escrito parece esperar 
demasiado de la guerra; quieren, nada más y nada menos, un nuevo orden 
mundial mejor. A menudo se dice que si con la guerra no surge ese orden 
mundial, habrán sido en vano tantos sacrificios. Sin embargo, hasta el más 
tonto entiende que no se puede esperar ese resultado de una guerra que se 
limita a Inglaterra, Francia, Polonia y Noruega por una parte, y a Alemania 
por otra. Existen varios Estados neutrales que no estarán de acuerdo con 


que su destino dependa del desenlace de una guerra ajena. Realmente, 
tendría poco sentido invitarles a participar en la Conferencia de la Paz; 
antes habría que exhortarles a participar en la guerra. 

La cuestión de si ha de surgir un nuevo orden mundial no atañe al 
debate sobre esta guerra. En esta guerra, lo que importa es la cuestión 
alemana o, más específicamente, los nazis. La mayoría de portavoces 
ingleses se expresan con vaguedad sobre esta cuestión, por lo que a menudo 
se tiene la impresión de que han reflexionado poco sobre el problema y no 
se lo han tomado demasiado en serio. «Tras la guerra, Alemania será, 
naturalmente, miembro de la alianza europea», dicen. ¡Como si fuera tan 
sencillo! Una alianza entre Inglaterra y Francia es hoy un asunto razonable 
y prometedor. Dos compañeros de armas contra el mismo enemigo, 
corriendo el mismo peligro de muerte: eso crea la premisa para una 
tradición común sobre cuya base, pese a las numerosas diferencias que 
existen entre el carácter nacional de ambos pueblos, pueda desarrollarse una 
colaboración duradera. Pero ¿y Alemania? ¿Una estrecha colaboración 
sobre la base de una lucha mortal, que se ha librado en dos ocasiones y 
cuyas heridas todavía siguen sangrando? Recuerda un poco a la balada de 
Schiller La garantía. Emocionado por la fidelidad amistosa de los dos 
tiranicidas Damon y Pythias, que querían matar al tirano Dionysos, éste les 
ruega encarecidamente poder ser su amigo: «Si me concedéis el favor, seré 
el tercero de vuestra alianza». ¡Qué alianza! 

Además, ¿qué Alemania acordará una alianza con Inglaterra y 
Francia? ¿Será una Alemania nacionalsocialista? Las opiniones al respecto 
están divididas. Algunos, imbuidos de un idealismo exagerado, dan por 
supuesto que el régimen nazi será eliminado y sustituido por una noble y 
nebulosa imagen de ensueño de Alemania. (El problema es cómo se lleva a 
cabo y de dónde se saca el régimen que sustituya a los nazis.) Otros todavía 
sostienen que hay que permitir que Alemania elija un gobierno a su gusto, y 
si ese gobierno es nacionalsocialista, habrá que conformarse. Habría que 
preguntarles entonces por qué hacen una guerra contra la Alemania nazi y 
por qué no reconocen abiertamente el poder de Hitler. 


Pero incluso esa cumbre de la ingenuidad política es rebasada. Hay 
gente que con toda seriedad recomienda premiar a la Alemania de Hitler 
después de la guerra por sus correrías. En su opinión, Alemania debería 
obtener Austria y las provincias colindantes de Bohemia como «reparación 
por la injusticia de Versalles». Habría que añadir unas cuantas colonias, y 
de no ser porque a esta gente le queda un poco de vergiienza, le concederían 
a Hitler Danzig y el Corredor. Así son los objetivos bélicos de estos 
«Cristos primitivos» espirituales y materiales por los que la juventud de 
Inglaterra, Francia y Polonia ha de sacrificar su vida. 

Aunque proceden de las altas esferas, tales propuestas no deben ser 
tomadas en serio. Hay escasas perspectivas de que puedan determinar la 
política inglesa. Lo peor son las reacciones tan negativas que causan en 
Alemania. Aunque parezca extraño, minan por completo la confianza de los 
alemanes. Los alemanes que no han vivido mucho tiempo en Inglaterra no 
pueden creer que tales barbaridades no vayan en serio. Al alemán medio le 
parecen botones de muestra de la palabrería y la hipocresía inglesas, obra de 
tahúres políticos. Desde el principio, esas barbaridades amenazan con 
desacreditar cualquier oferta de paz amistosa y generosa que pueda hacer 
Inglaterra. De manera involuntaria pero eficaz, secundan el juego de la 
propaganda nazi, que naturalmente hace todo lo posible por sembrar la 
desconfianza ante cualquier manifestación que provenga de Inglaterra. 

Sin embargo, el debate que se sostiene en Inglaterra acerca de los 
objetivos de la guerra no siempre decae tanto. Pero incluso las propuestas 
que pueden ser tomadas en serio permiten reconocer que la mentalidad 
política de los alemanes, en gran medida, es juzgada equivocadamente. 
Muchos creen que se podría —y se debería— endulzar la amargura de la 
derrota de los alemanes con un ideal estimulante como el de la unión 
europea. Pero olvidan que estos objetivos apenas seducen a los alemanes. 
En Inglaterra, los conceptos de «orden mundial», «Sociedad de Naciones» y 
«Paneuropa» encuentran cierta resonancia, pero en Alemania no, ni siquiera 
entre los alemanes «buenos», humanos y civilizados. No creen en esos 
conceptos, ni siquiera los liberales alemanes, como hemos explicado 
bastante detalladamente. Además, sería muy difícil endulzar la derrota al 
gusto de todos los alemanes. Probablemente haya que conformarse con 


ofrecer algo a aquellos con los que se quiera acordar la paz y cuyo apoyo 
será necesario para establecer la paz. Pero estas fuerzas, sean las que sean, 
no considerarán muy atractiva la idea de un consorcio político internacional 
mastodóntico. 

Pero además de esta tendencia a juzgar erróneamente la mentalidad 
alemana, los numerosos objetivos bélicos proclamados por los ingleses se 
basan en otro error, simpático pero peligroso. (A mí, como alemán, se me 
hace raro tener que advertirles de esto a los ingleses.) Colmados por el 
deseo caballeresco y hasta cierto punto sabio de reconciliarse con el 
enemigo abatido y de tratarle con justicia, casi todos olvidan la magnitud 
del peligro de ese adversario, así como la necesidad de protegerse del 
peligro en el futuro. A diferencia de los alemanes, que sólo se culpan a sí 
mismos con desgana, los ingleses quieren absolver al enemigo. Así, muchos 
ingleses atribuyen el desarrollo del nacionalsocialismo a la severidad del 
Tratado de Versalles y se inclinan a ser más benévolos esta vez. Pero eso es 
muy arriesgado. Desde luego, el Tratado de Versalles no fue una obra 
maestra. De lo contrario, la guerra a la que debía poner fin no habría vuelto 
a estallar veinte años después, pero es discutible que las deficiencias del 
Tratado sean su severidad. Muchos franceses afirman lo contrario. En mi 
opinión, dichas deficiencias se deben a que su formulación osciló entre la 
severidad y la benevolencia. El tratado con una Alemania que había atacado 
Bélgica, asolado el norte de Francia, iniciado la atrocidad de la guerra 
submarina, luchado enconadamente y con una violencia brutal por el 
dominio del mundo y que se había burlado de todos los ofrecimientos de 
intercesión mientras fue imbatible en el campo de batalla era demasiado 
indulgente. El tratado con una Alemania que rechazó todo esto, que 
renunció al militarismo y al imperialismo, recordó su anterior grandeza 
intelectual y quiso ser un miembro afable de la familia de los pueblos 
europeos, era demasiado rígido. La desgracia fue que la República de 
Weimar no dejó claro a cuál de las dos Alemanias representaba. 
Probablemente no lo supiera ni ella. Era una república democrática que se 
seguía llamando Reich alemán; estaba dispuesta a la reconciliación, pero 
sólo después de la derrota; se enojaba con sus seductores militaristas e 


imperialistas, pero se negó a entregarlos; estaba llena de arrepentimiento, 
pero protestaba contra la «mentira de la culpa de la guerra»; era pacifista, 
mientras se rearmaba en secreto. 

Con un Estado tan confuso resulta difícil acordar una paz 
inconfundible. Pero quizás el cometido de la paz fuera crear una situación 
clara en Alemania. En cualquier caso, ése debería ser el objetivo una vez 
que los hombres, más sabios por la experiencia, se enfrenten al mismo 
problema. 

La tarea se ha vuelto más fácil ya que el pueblo alemán, que entonces 
era un bloque compacto y unitario, consta hoy de sectores claramente 
diferenciables. Ahora se puede determinar con mayor claridad qué parte de 
la población alemana ha de ser excluida —y no sólo refrenada— y con qué 
parte se puede realmente acordar la paz. Y es importante aprovechar este 
conocimiento. Ni un Versalles más benévolo, como desean muchos 
ingleses, ni uno más severo, como quieren muchos franceses, es practicable. 
Cualquier proyecto que contemple Alemania y el Reich alemán como 
postulados válidos y que considere iguales a todos los alemanes será estéril. 
Sería un disparate querer apaciguar a los nazis mediante una benevolencia 
sin límites. Asimismo, sería una locura desmoralizar al enemigo por medio 
de una severidad irreconciliable. Sólo juzga bien quien establece bien las 
diferencias. 

En nuestro análisis de los alemanes hemos estudiado siete grupos de 
poder y de opinión: Hitler, los líderes nazis, los nazis, los leales, los 
desleales, la oposición y los emigrantes. Es necesario decidir qué grupos 
puede uno unificar. La paz, cuando llegue, será diferente según el socio que 
se haya elegido. Lo mismo cabe decir de la futura Alemania y de la 
estrategia actual de la guerra psicológica. ¡Sometamos las posibilidades a 
un dictamen! 

Cualquiera que conozca Alemania y sea Capaz de pensar en términos 
políticos descartará la posibilidad de una paz con Hitler, sus cómplices y sus 
sucesores. Por desgracia, esto no es tan general. Sin duda, hay ciertas 
declaraciones gubernamentales que, a primera vista, dan la impresión de 
rechazar una paz con Hitler. Pero si se examinan más detenidamente, se 
averigua que todas las posibilidades están abiertas. Es cierto que el señor 


Chamberlain! dijo el día en que se declaró la guerra que esperaba seguir 
con vida cuando se hubiera liquidado el «hitlerismo». Se trata, sin embargo, 
de una declaración muy vaga. El hitlerismo no es lo mismo que Hitler: ¿por 
qué Hitler, que sabe siempre de qué lado sopla el viento, no iba a renunciar 
un buen día al hitlerismo? Y la esperanza de asistir a determinado 
acontecimiento cuenta menos que la resolución de hacer todo lo posible 
para que eso suceda. Más precisa fue la insinuación que se hizo cuando se 
rechazó la «ofensiva de paz» de Hitler tras la conquista de Polonia. Después 
de las numerosas decepciones que habían sufrido los aliados, se dijo que 
sólo acordarían la paz con un gobierno alemán «de cuya palabra pudiera 
uno fiarse». Pero también es una declaración muy cautelosa, y es obvio que 
se formuló así intencionadamente. Quizá signifique que no es posible firmar 
la paz con un gobierno de Hitler y Von Ribbentrop? que, como se ha visto, 
no merece ninguna confianza. Pero no se dice que no se considere de fiar un 
posible gobierno posterior de Góring y Von Neurath.3 Y en determinadas 
circunstancias, ¿por qué no una combinación de Hitler y Von Ribbentrop? 
¿Acaso no podemos imaginar en qué circunstancias —tal vez si se 
coincidiera con sus intereses— se le prestaría más confianza que hoy a su 
palabra? ¿Acaso somos demasiado críticos y desconfiados? De ninguna 
manera. Unas semanas más tarde, el señor Chamberlain confirmó 
inequívocamente esta interpretación cuando, al intentar interceder del lado 
de Bélgica y Holanda, declaró estar dispuesto a examinar cualquier 
propuesta de paz del gobierno alemán que ofreciera la base para una 
discusión. El gobierno alemán, es decir, ¡el gobierno de Hitler y Von 
Ribbentrop! No nos hagamos ilusiones: la posibilidad de una conclusión de 
paz con los nazis sigue existiendo. «Se descarta una paz con el gobierno 
nazi»: estas palabras todavía no han sido pronunciadas. 

Y hasta ahora no se ha declarado que la caída del gobierno nazi y el 
castigo de los nazis por sus crímenes sea el principal objetivo de la guerra. 
Ciertos editorialistas ingleses explican vanidosamente qué perspectivas 
existen de que Hitler «se retire» personalmente para facilitar una paz de 
compromiso. Resulta fácil imaginar cómo sería esa paz de compromiso. 
Conocemos su modelo: el Acuerdo de Munich de 1938. El canciller del 
Reich Góring se replegaría en nombre del presidente del Reich Hitler a la 


línea de Munich, y para ello se ratificaría el Acuerdo de Munich. Tal vez se 
le adjudicara a Alemania una o dos colonias. Góring prometería desarmarse 
y más tarde protestaría por ello. Los aliados se desarmarían. 

Después de todo lo que he dicho sobre Hitler, los dirigentes nazis y los 
nazis, no hace falta que insista en que una paz con los nazis, en cualquier 
caso, es una idea espeluznante y suicida. Aunque aquí hayamos hecho 
intentos por mantener abierta esta posibilidad, es realmente absurda, a no 
ser que Inglaterra y Francia tengan previsto dictar su propia sentencia de 
muerte. Acordar una paz con Hitler, los líderes nazis y los nazis sería una 
completa locura porque son incapaces de pensar en otra categoría que no 
sea la guerra, y porque cualquier tratado de paz acorde con la intención de 
los aliados, a los nazis, dada su inveterada e invariable mentalidad, les 
parecería un recurso táctico para hacer la guerra. Todo tratado con Hitler y 
con los nazis correrá la misma suerte que los acuerdos de Hitler con el 
gobierno bávaro en el año 1923 y con los nacionales alemanes en 1933, la 
misma suerte que el Tratado de la Flota anglo-alemana, el Acuerdo sobre la 
No Injerencia, el Pacto Antikomintern y el Acuerdo de Munich, ya que los 
pactos y los tratados no significan para Hitler y los nazis más que ardides de 
guerra. La mera negociación y la conclusión de un acuerdo con Hitler y los 
nazis supone caer en su trampa y perder el juego de antemano, como pierde 
el juego quien se sienta a jugar con un tahúr. No hace falta dar más 
explicaciones al respecto. Quien no lo haya comprendido —pese a todas las 
pruebas sobre el papel de los nazis en la política alemana desde su ascenso 
hasta 1933 y en la política europea desde 1933 a 1940—, no tiene remedio. 

Llegados a este punto, me gustaría hacer referencia a una cosa que, en 
mi opinión, merece ser reconocida por todos desde hace tiempo, me refiero 
al inmenso valor propagandístico y psicológico de una explicación cuyo 
contenido presento a continuación. 

En primer lugar, no es posible bajo ninguna circunstancia un pacto con 
un gobierno nacionalsocialista, independientemente de cómo esté 
compuesto. En segundo lugar, la condición previa de cualquier negociación 
de paz o de un acuerdo con un nuevo gobierno alemán es el castigo de los 
culpables por todos los crímenes cometidos por los nazis. 


Estas dos medidas —la exclusión del gobierno nazi y la sanción de los 
crímenes nazis— han de figurar entre los resultados de esta guerra para que 
no haya sido en vano. En lo relativo a la primera medida, no hay nada que 
añadir a lo dicho. Pero la segunda medida es casi igual de importante, 
porque mientras los nazis puedan hacer lo que quieran, seguirán siendo un 
peligro: el peligro alemán. Muchas personas inteligentes y perspicaces de 
Inglaterra y Francia tienen claro que esta guerra habrá sido en vano si no 
conduce a un cambio de lo que se denomina «la mentalidad alemana». Pero 
se rompen la cabeza inútilmente intentando averiguar cómo se puede forzar 
esa transformación obviamente intelectual por medio de recursos militares. 
Sin embargo, no es un problema demasiado complicado. He aquí la clave de 
su solución: el sector de la «mentalidad alemana» que ha de ser expurgado 
está personificado por los nazis. Ya hemos hablado de la buena ocasión que 
supone que toda la inhumanidad, la brutalidad, la falta de escrúpulos y la 
agresividad que antes aparecían, por así decirlo, «dispersas» en la corriente 
sanguínea del pueblo alemán, estén ahora localizadas y representen al 
peligroso tumor cancerígeno del movimiento nazi. Ese tumor ha de ser 
extirpado lo antes posible. También es una suerte que los nazis se hayan 
atado la soga en la que pueden ser ahorcados, con lo que le ahorran al 
verdugo el odio de la intolerancia y la persecución ideológica. Se lo deben 
al enorme número de crímenes que han cometido durante los últimos siete 
años. No será necesario castigar a nadie simplemente «porque es un nazi». 
Bastará con imponer las penas legalmente establecidas por todos los 
crímenes cometidos en Alemania desde enero de 1933: asesinatos, graves 
lesiones físicas, privación de la libertad individual, saqueos, robos, estafas, 
extorsiones, incendios, expropiaciones, agravios, fraudes, abusos de 
derechos y perjurios. A continuación, ya no quedarán muchos nazis y 
Alemania se habrá transformado de manera asombrosa. 

La eliminación del régimen nazi y el castigo de los nazis son objetivos 
bélicos ineludibles. Pero se ha olvidado por completo que la proclamación 
de tales objetivos es uno de los recursos más poderosos de la guerra 
psicológica. 


Muchísimos ingleses y franceses están decepcionados porque hasta 
ahora no hay señales de una revuelta masiva de los alemanes que tienen una 
actitud hostil o de rechazo hacia el régimen nazi. Si se tiene en cuenta su 
propia política en materia de objetivos bélicos, esta decepción causa 
extrañeza. Para que los alemanes se rebelen —una empresa más difícil y 
arriesgada de lo que al parecer cree la gente de Occidente—, como mínimo 
tienen que estar convencidos de que Occidente opondrá una resistencia 
férrea contra los nazis, y que sus aliados no los dejarán en la estacada en el 
momento decisivo ni pactarán a sus espaldas una solución de compromiso 
con los nazis. Esta certeza no existirá mientras no se derriben todos los 
puentes que conducen a los nazis ni se cierren todas las puertas falsas que 
todavía siguen abiertas para una política de aproximación con los nazis. Y 
no se puede censurar a los alemanes porque quieran cierta certeza en este 
punto. 

Porque, en primer lugar —y es lo único que les interesa de la guerra, 
puesto que no son nazis ni simpatizantes de los nazis—, no está justificado 
que esperen algo de ellos mientras no se les prometa y se les garantice 
solemnemente la exclusión y el castigo de los nazis, del mismo modo que a 
un aliado se le garantiza su parte de beneficio en un tratado de alianza. En 
segundo lugar, las experiencias de los últimos siete años les han vuelto 
pesimistas. No están seguros de si los gobiernos que surgieron en 
septiembre de 1938 tras Munich no pondrán fin a esta guerra con otro 
Munich. Y han aprendido de sus experiencias a tener en cuenta tanto las 
puertas falsas de las declaraciones de estos gobiernos como las propias 
declaraciones; tanto las formulaciones —analizadas más arriba— de la 
cautelosa reserva de las tres declaraciones oficiales del señor Chamberlain 
como las palabras de ánimo que contenían. En 1933 y 1934 habría bastado 
una alusión para desencadenar la resistencia activa frente a los nazis en 
Alemania. Hoy, en cambio, dado el incesante aumento de la presión del 
exterior y de la decepción en el interior, se necesita una dinamo más 
potente. Mientras no se proclamen oficialmente los dos puntos 
mencionados más arriba como objetivos bélicos de los aliados no podremos 
contar con el nacimiento de una Alemania antinazi. Tal declaración oficial 
es la condición previa indispensable para que la «otra» Alemania recupere 


su optimismo y la confianza en sí misma. Mientras no se haga esa 
declaración porque se espera poder negociar algún día con los nazis, se 
estará sacrificando una de las mayores oportunidades de victoria rápida en 
la guerra por una posibilidad inexistente de paz. 

Esa declaración no sólo tendría repercusiones significativas y útiles 
sobre los adversarios de los nazis, sino también sobre los receptores 
confiados, aunque indecisos y ligeramente inquietos de la propaganda nazi, 
es decir sobre los que hemos llamado «leales». Como ya sabemos, esta 
gente oye decir todos los días a los nazis que el verdadero objetivo bélico 
de los aliados es la destrucción del pueblo alemán. La respuesta de la 
propaganda de los aliados es, a mi parecer, débil e ineficaz. Consiste en una 
simple negativa, en un simple «No, no queremos destruir al pueblo alemán. 
No estamos enemistados con el pueblo alemán». Esto no aclara nada ni 
desata ningún proceso de pensamiento, sino que facilita la respuesta a los 
nazis: «¡Fijaos qué hipocresía! Hacen la guerra contra Alemania, pero 
aseguran no estar enemistados con Alemania. Eso sólo demuestra que 
planean lo peor. Creednos: su verdadero objetivo bélico es la destrucción 
del pueblo alemán». 

Toda guerra es violenta y destructiva. Si requiere algún pretexto O 
justificación, entonces hay que elegir las instituciones y las personas que 
han de ser destruidas y que merecen ser destruidas. Si sólo se dice que no se 
quiere destruir, entonces no se explica nada y sólo se despierta la 
desconfianza. Una respuesta mucho más eficaz al alboroto de la propaganda 
nazi, que afirma que los aliados quieren destruir el pueblo alemán, sería 
decir: «No, pero sin duda queremos destruir a los nazis». Porque eso es 
comprensible y digno de crédito. Es una idea positiva a la que hay que darle 
vueltas, pues no deja al enemigo ningún vacío intelectual que pueda rellenar 
con sus numerosas mentiras propagandísticas. Para dar una respuesta, los 
nazis tendrían que explicar que a los alemanes les merece la pena luchar y 
morir para salvar a los nazis de la caída. Es decir, los nazis tendrían que 
convertirse en sus propios apologistas, lo que siempre constituye una base 
débil de argumentación. 


Y más débil aún sería cuando los nazis, a partir de ese momento, se 
vieran obligados a aportar razones en favor de su propia causa. Con esa 
declaración oficial se conseguiría más que disipando sólo la sospecha de 
que, a falta de otro enemigo declarado, efectivamente se pretende, aunque 
en secreto, destruir al pueblo alemán. A los nazis se les arrebataría la 
plataforma desde la que hablan al pueblo alemán. Resulta sorprendente lo 
mal que acaba la gente cuando se expone a un peligro directo y concreto. 
Porque cuando se vea claramente que los nazis se juegan el cuello en esta 
guerra, que ellos serán los ahorcados si los alemanes no ganan la guerra y 
que todos los asesinos y ladrones nazis, con Hitler y Góring a la cabeza, se 
bambolearán con una soga al cuello en una larga fila de horcas, entonces 
todo lo que digan los nazis para aguijonear al pueblo alemán para que 
continúe la guerra llevará el sello de la inverosimilitud. A partir de ese 
momento, todo dependerá del interés personal de los nazis en buscar otras 
razones para continuar la guerra que no sea la de salvar su propio pellejo, y 
se verá con demasiada claridad que hablan en causa propia cuando intenten 
convencer a los que envíen a la muerte. 

Los nazis ocuparán demasiado el centro de la discusión como para 
poder permanecer neutrales. Es un truco psicológico que los propios nazis 
han empleado con éxito en más de una ocasión, por ejemplo cuando 
descubrieron la «cuestión judía» y la «cuestión checa» y, con el argumento 
de que eran la «cuestión», arrebataron a los judíos y a los checos el derecho 
a participar en la polémica sobre su propio destino. Además, los nazis 
estaban obligados a averiguar todo lo que pusiera en duda el derecho a la 
vida de los judíos y los checos, pero los crímenes de los nazis sólo 
requieren ser destapados y calificados como tales para que hasta los 
alemanes más leales reconozcan que existe una «cuestión nazi». ¿Por qué 
demonios tendría que parecer extraño hablar de una «cuestión nazi», si todo 
el mundo habla continuamente de la «cuestión judía»? ¿Acaso no existe un 
problema nazi? Y si existe, ¿entonces por qué no tiene un nombre? ¿Por 
qué todavía hoy sigue habiendo cierto recato hacia los nazis? ¿Por qué 
negarse a aprovechar la única oportunidad que nos brindan, a saber, el 
hecho de que sean unos criminales y unos bribones predestinados al 
exterminio? Hay que rechazar a los nazis como futuros socios de la paz, 


aunque podamos dar la bienvenida como pararrayos que atraigan todo el 
horror que causa la guerra por doquier. Como tales, son capaces de prestar 
el mejor servicio a la causa de la paz futura, aunque no como ellos 
pretenden. 

Esto era todo lo que teníamos que decir sobre las posibilidades que 
ofrecen la guerra psicológica y la futura paz en relación con los nazis. 
Volvamos los ojos hacia la siguiente «Alemania» que hemos descrito. ¿Qué 
posibilidades tenemos con ese sector de la población que hasta ahora ha 
permanecido leal a los nazis? ¿Se puede conseguir que cambie de actitud? 
¿Se puede firmar la paz con él? 

Estas cuestiones son sumamente urgentes y decisivas, porque es 
posible que, en la actualidad, los gobiernos de los aliados consideren a esa 
parte de la población como sus futuros socios a la hora de configurar la paz. 
Probablemente no negociarán con los nazis, a no ser que la cosa se ponga 
muy fea, aunque nos parece bastante feo que se alegren —como todo hace 
suponer— de llegar a un acuerdo con esos alemanes decentes y honrados 
que, aunque sean patriotas y nacionalistas, no son criminales ni salvajes. 
Incluso existen ideas vagas sobre cómo se podría llevar a cabo y cómo sería 
la paz subsiguiente. Suponiendo que no me equivoco por completo, quiero 
hacer algunos comentarios al respecto. 

Los nacionalistas, aunque no los nazis, constituyen todavía la mayor 
parte de la población. No sólo son fuertes numéricamente, sino que además 
tienen influencia política. A este grupo pertenecen todavía numerosos 
funcionarios de altos cargos, y especialmente los generales. Para que 
llegaran a gobernar no haría falta una revolución desde abajo, sino sólo un 
golpe de Estado del ejército, un cambio de autoridades con la consiguiente 
reorganización del Reich sobre una base conservadora y monárquica. El 
sector desleal de la población aceptaría agradecido esta solución, ya que al 
menos supondría la liberación de los nazis. Y quizá también se aceptaran 
los nazis «moderados», de modo que se garantizara en cierta medida la 
estabilidad. Para gran parte del ejército, sería la solución ideal. Además, los 
generales tienen interés en evitar que Hitler ponga en juego el ejército en su 
estado actual, pues saben que todavía no está «en plenas condiciones de 
operar» ni suficientemente armado para aguantar una lucha larga. Así pues, 


si amenaza el peligro, estarán dispuestos tanto a derrocar a Hitler con la 
ayuda del ejército como a negociar la paz con el ejército todavía intacto a 
sus espaldas, una paz que permita al Reich alemán salir airoso sin haberse 
debilitado y, quizá, con un poco más de prestigio. 

Para ese fin hay que tenderles puentes de plata. De ahí que no 
podamos esperar, por ejemplo, que capitulen inmediatamente o que ejecuten 
al que en otro tiempo fue su general en jefe, Hitler. Tampoco podemos 
imponer unas condiciones demasiado severas. Por supuesto, tendrán que 
sacar las tropas de Polonia y Checoslovaquia, o al menos de la parte de 
Checoslovaquia que ha quedado después de Munich. En cuanto a Austria, 
¿qué tal una consulta popular? Y si se les ayuda a salir del embrollo en el 
que se han metido por culpa de Hitler, para que aprueben el desarme de un 
gobierno «cuya palabra sea de fiar», las perspectivas serían tan seductoras 
que jubilarían con buenas palabras, pero con decisión, al actual e 
impresentable gobierno. Así terminaría la guerra con una paz a gusto de 
todos, y sería una ventaja concluirla cuanto antes. 

Parece muy prometedor, pero el cálculo contiene, en mi opinión, 
graves fallos. El mayor es el juicio equivocado —en dos aspectos— de los 
generales y los alemanes patrióticos y leales a los nazis. 

El «plan», como se ha esbozado aquí, exige que esta gente posea dos 
atributos para funcionar: una inteligencia sosegada y una decisión valerosa 
que faculte para la acción autónoma. Pero apenas poseen estos dos 
atributos. El temperamento político del patriota del Reich alemán, sea 
soldado o civil, oscila entre la máxima confianza y la desesperación más 
profunda; tan pronto está loco de alegría como mortalmente afligido. 
Tiende siempre al juego, se arriesga a jugar con escasas probabilidades de 
éxito y, si pierde, interrumpe el juego de inmediato. «No será tan grave», 
murmura esperanzado. No está acostumbrado a interrumpir una lucha 
«precipitadamente» a cambio de una compensación, a su entender, 
demasiado pequeña, mientras tenga oportunidades de ganar la lucha y 
obtener la gloria. Ya habrá tiempo de reconciliarse y de acordar soluciones 
de compromiso, dice, como en 1918, cuando ha sido vencido. Y la 
«temerosa» disponibilidad a la solución de compromiso de la parte 
contraria lo reafirma en esta postura, en lugar de animarle a firmar la paz. 


Tampoco se debe olvidar que está plenamente de acuerdo con la política 
exterior de los nazis, tan interesado como ellos en la expansión y la 
«grandeza» del Reich alemán. Sólo se diferencia de los nazis en cuestiones 
como la moral pacifista, la cultura y el gusto, pero no en su aspiración al 
engrandecimiento del Reich y al dominio del mundo, porque, como hemos 
explicado en un capítulo anterior, ésta es la idea tradicional e 
irreemplazable del Reich alemán. Mientras no vea que el Reich corre 
peligro de venirse abajo, está decidido a ensanchar sus fronteras. Niega el 
dicho popular de «Más vale pájaro en mano que ciento volando». 

Se puede decir lo mismo del valor necesario para dar un golpe de 
Estado, aunque sea aconsejable darlo. Es difícil encontrar este tipo de valor 
en Alemania, y no se halla nunca entre los soldados alemanes. Los oficiales 
alemanes sólo son valientes en el campo de batalla; en casa son unos 
cobardes. No es ninguna casualidad que en la historia alemana el ejército, 
pese a las tentadoras oportunidades, jamás haya hecho un conato de 
subversión. Los generales alemanes han jugado a menudo con la idea de 
hacer historia, y no sólo historia militar. Pero desde Wallenstein hasta 
Schleicher han perdido mucho el tiempo con su indecisión, y al final estos 
poderosos señores de la guerra han sido asesinados. Además del valor 
militar, el oficial alemán sólo conoce el valor de la desesperación. Cuando 
ha sufrido un gran cargo de conciencia por un conflicto de lealtades, rara 
vez ha tenido el valor de actuar de acuerdo con sus convicciones. Es el 
caso, quizá, de Yorck,* que en 1812 se volvió contra Napoleón en 
Tauroggen, y de algunos generales de la Liga del Rin durante la campaña de 
1813. Pero para que un oficial prusiano haga algo así no basta con tenderle 
puentes de plata. 

Para que un golpe de Estado del ejército alemán sea un objetivo 
deseable —seguido de la restauración del poder de los Hohenzollern, el 
final de la guerra, una paz basada, aproximadamente, en las fronteras de 
enero, abril u octubre de 1938, un acuerdo de desarme mutuo, incluido un 
pacto para olvidar el pasado—, hay que hacer que la vida de los oficiales 
alemanes sea tan insoportable que, por miedo, les entre coraje cívico. Hay 
que informarles con mucha insistencia y claridad de que les queda muy 
poco tiempo para poder dar ese paso, y de que esa oportunidad, tras el 


inicio de la ofensiva alemana, ya no existirá. Y si rechazan la oferta y 
quieren arriesgarse a perder la guerra, entonces habrá que confrontarlos a 
una alternativa que perturbe su optimismo superficial. Hay que decirles que 
entonces no se podrá firmar una paz con ellos ni con sus iguales y que el 
Reich no seguirá existiendo. Y que la consecuencia inevitable de la 
probable derrota sería otro Versalles aún peor, y que en el territorio del 
Reich alemán, a cuya costa se corregirían las fronteras de los Estados 
vecinos y en la Sociedad de Naciones se crearía una serie de territorios bajo 
fideicomiso, no se permitiría tener ni una escopeta de aire comprimido ni un 
casco de juguete, y en el país desfilarían única y exclusivamente las fuerzas 
armadas de una policía internacional permanente. Entonces, y sólo 
entonces, es posible que los generales consideren necesario volver a 
calcular con precisión, aunque con cierta desgana, sus posibilidades y, 
aunque les cueste, arriesgarse a dar un golpe de Estado. Pero nada de eso 
ocurrirá mientras los nazis les prometan el imperio universal británico y los 
súbditos británicos les tiendan puentes de plata. Mientras la posibilidad de 
victoria parezca grande y el riesgo pequeño, el ejército desempeñará 
celosamente el papel que le ha atribuido Hitler, como harán los alemanes de 
tendencia patriótica. Quien espere algo diferente de ellos, es porque los 
conoce mal. 

Por esta razón, es necesario tratar diferente al ejército alemán y a los 
«nacionales alemanes», si se quiere firmar la paz con ellos, una paz rápida 
de compromiso. 

Sin embargo, uno se pregunta si esa paz es tan deseable como parece a 
simple vista. Sin duda ofrece alguna que otra ventaja. Pero también 
encierra, como mínimo, la misma cantidad de peligros, y presenta 
numerosos puntos débiles. Avanzaré que, en mi opinión, los peligros son 
tan grandes y los puntos débiles tan fundamentales que esta solución tendría 
consecuencias catastróficas para Alemania y Europa. 

No obstante, explicaremos sus ventajas —o presumibles ventajas— 
suponiendo que se presenten. La primera y más llamativa es que se evitaría 
la verdadera guerra, que terminaría antes de haber empezado. Sólo esto ya 
es muy seductor. Pero pierde mucho atractivo si tenemos en cuenta que una 
guerra que ya ha estallado con magníficas perspectivas de victoria, se 


cambiaría por una guerra posterior contra el mismo enemigo, una guerra 
cuyo desenlace no se puede predecir con tanta seguridad. Hace mucho 
tiempo que ya no existe la posibilidad de evitar la guerra, aunque todavía no 
está en pleno apogeo. Mientras reine la paz en cierta medida y exista la 
posibilidad de mantenerla, se puede discutir si sirve de algo conformarse 
con soluciones no del todo satisfactorias en lugar de permitir que se rompa 
la paz. 

Otra cosa muy distinta es cuando ya se ha roto la paz y todo ha 
cambiado radicalmente. Por muy deseable que sea terminar la guerra 
rápidamente y salvar vidas humanas, no debería ocurrir a costa de la causa 
que está en juego, pues sería cometer una injusticia contra los que ya han 
muerto por la causa. Una guerra modema no es algo que los pueblos puedan 
repetir a su antojo. Una vez ha empezado, aunque no se haya puesto en 
marcha «adecuadamente», cuando ha tenido lugar la movilización moral y 
material de las naciones, la vida privada y económica de millones de 
personas se ha puesto violenta y decididamente al servicio de un gran 
cometido nacional, ya es demasiado tarde: ya no se puede uno conformar 
con soluciones parciales. Las repercusiones morales serían terribles. No se 
puede mandar a casa a los millones de personas movilizadas del imperio 
universal británico y francés con la sensación de que lo único que han 
ganado es un respiro. Porque una paz así no sería más que eso. 

La otra ventaja evidente es que el socio de esa paz, el ejército alemán, 
puede hacer que la inmensa mayoría del pueblo alemán se ponga de su 
parte, y los aliados prefieren firmar la paz con los que son reconocidos por 
sus compatriotas antes que con los que ofrecen pocas garantías de poder 
imponer también en casa las condiciones de paz aceptadas. Pero esta 
ventaja se reduce si la observamos más atentamente. El ejército podría 
congregar a su alrededor a muchos correligionarios, pero éstos no serían 
especialmente dignos de crédito ni de confianza. Serían demasiados 
elementos diferentes con motivos muy diversos. La motivación de esta 
gente no sería firme ni duradera. Además, probablemente hubiera muchos 
nazis entre ellos que, de este modo, se sustraerían a la responsabilidad por 
las consecuencias de sus actos. Estarían esperando la primera oportunidad 
para organizarse de nuevo y reiniciarían el juego de siempre. Y si el ejército 


alemán garantiza que el «pueblo alemán», o quien lo gobierne, no declare 
catorce años después que la paz es una «paz deshonrosa» y que el 
correspondiente acuerdo no es sino un «trozo de papel», ¿quién garantizará 
que el propio ejército no haga lo mismo cuando se presente la ocasión, 
incluso dentro de menos de catorce años? 

La tercera ventaja es la más dudosa. Es la idea que ronda por muchas 
Cabezas de que «un Reich Alemán fuerte» ha de seguir existiendo como 
«baluarte frente al bolchevismo», o quizá como aliado contra éste. No 
ignoro la seriedad del peligro bolchevique y la necesidad de baluartes frente 
a él. Pero considerar como baluarte a un «Reich alemán fuerte» que 
tradicionalmente se ha aliado con Rusia frente a Occidente, ha ayudado al 
bolchevismo a establecerse en Rusia y durante el rearme secreto ha 
colaborado con Rusia y que hoy, en el momento decisivo, vuelve a recibir 
su ayuda, y cuya lógica evolución interna avanza impetuosamente hacia el 
bolchevismo, eso es, ni más ni menos, que hacer de un lobo una oveja. Es 
posible que una Alemania más débil, pero sana y civilizada —sin el Reich y 
sin un ejército fuerte— sea un bastión mucho mejor frente al bolchevismo 
que una Alemania muy armada, enemiga de la cultura y sedienta de 
ensanchar su territorio. Incluso en Occidente, se sobrevalora hoy el poder 
de las armas y se subestima el poder del espíritu. Es cierto que no se puede 
infravalorar a los ejércitos, pero uno sólo se puede fiar del propio. Como se 
ha demostrado una y otra vez en el pasado más reciente, los ejércitos de 
otras naciones aparecen de repente en escena junto a aquéllos frente a los 
que deberían ser un baluarte. El espíritu tiene la ventaja de que no puede 
hacer esto con tanta facilidad. Una Alemania plenamente europea orgullosa 
de su espíritu, su cultura y su tradición como, por ejemplo, Finlandia, sería, 
pese a su débil ejército, un baluarte mucho más eficaz frente al bolchevismo 
que la ufana y poderosa Alemania de Ludendorff* y Keitel,$ que no dejan 
de clamar al cielo por el peligro rojo. 

Es evidente, pues, que todas las ventajas que podría ofrecer una paz 
con el ejército alemán y con el Reich alemán al que encarna, o son de 
escasa importancia táctica o son completamente ilusorias. Y los peligros 
que entraña son terribles. 


La situación que se restablecería sería, dicho brevemente, el mismo 
statu quo que en 1914. Este hecho tan simple e indiscutible demuestra qué 
valor tendría esa paz. En primer lugar, significaría que se habrían hecho dos 
grandes guerras en vano y, en segundo lugar, que a continuación estallaría 
inevitablemente una tercera gran guerra. Porque es inimaginable que el 
Reich alemán y su ejército llegaran a la conclusión de que tienen que 
cambiar de carácter y volverse pacifistas. ¿Por qué habrían de hacerlo? El 
resultado sería un éxito completo y una justificación de su política de 
agresión. Tras dos guerras contra el «mundo envidioso» serían más 
conscientes de su poder, se sentirían más fortalecidos en sus dogmas y 
convicciones y supondrían, más que nunca, una amenaza para sus vecinos 
más pequeños. Occidente habría hecho la guerra de 1939 para consolidar 
algo, mientras que en 1914 ¡había entrado en campaña! Al Reich alemán no 
se le podría haber dado una prueba mejor de que nunca había estado 
seriamente en peligro. 

El Reich alemán tampoco se curaría de su resentimiento, su escasa 
confianza ni su megalómano ardor bélico. ¡Ojalá los hombres de Estado de 
Occidente pudieran poner a prueba, siquiera un momento, la mentalidad de 
este Reich y sus fanáticos! Ya oigo las conversaciones y los discursos en los 
que se justificaría la paz «nauseabunda» e «insuficiente», e imagino sus 
reflexiones, diciendo que eso era todo lo que podían hacer, o que los nazis 
«habían echado rayos y pestes contra ella» o que «hay que saber cortar en el 
momento preciso». Y también me parece estar oyendo el comentario 
tranquilizador al fondo: «Esperad y ya veréis lo que sigue». 

Los generales son más simpáticos, cultivados y listos que los nazis. 
Pero eso no significa que no estén al servicio de la misma causa. Y no es 
ninguna casualidad, sino una necesidad histórica, que a pesar de sus 
antipatías personales y sus roces continuos se hayan aferrado hasta hoy a 
los nazis. Ambos están al servicio de «Alemania por encima de todo». Los 
dos sirven a la causa de la expansión a cualquier precio, que el Reich 
alemán ha heredado de la Prusia de Federico. Esta causa es su único 
objetivo y todo gobernante que quiera llevar las riendas debe tenerlo en 
cuenta. Comparado con esto, lo que diferencia a los nazis de los señores de 
la guerra es de una importancia secundaria. 


Aceptar el Reich de los generales supone aceptar nuevos peligros, 
crisis y guerras. Quizá los generales hagan sus campañas de conquista de 
manera más decente y humana que los nazis. "Tal vez sí y tal vez no. La 
entrada de las tropas en Bélgica en 1914 no fue precisamente un ejemplo de 
decencia y humanidad. Y a juzgar por las escasas informaciones 
procedentes de Polonia, fue el ejército el que destacó por los saqueos y los 
fusilamientos de rehenes, y no la Gestapo como en Austria y 
Checoslovaquia, para la que el ejército hizo de «abrepuertas» y de esbirro. 

Sea como fuere, son sólo matices los que diferencian el Tercer Reich 
del Reich alemán. Para el mundo, en términos generales, son idénticos. El 
espíritu de agresión y el afán de expansión y dominio universal son los 
recursos, el alma y el demonio de este Estado. Y yo quisiera añadir que 
también lo son para Alemania. El desprecio y la aniquilación del espíritu 
alemán y de la misión alemana convierten al Reich —al Tercero o al otro— 
en una enfermedad alemana. 

Que esta enfermedad se haya vuelto más contagiosa que nunca en el 
Estado nazi, que haya adoptado formas que nadie hubiera considerado 
posibles, que haya llevado a gran parte del pueblo alemán al delirio, pero 
que haya hecho entrar en razón a otra igualmente grande, abre la posibilidad 
de que esta vez se cure la enfermedad. Si volviera al anterior estadio latente, 
tanta lucha y sufrimiento habrían sido en vano. 

Todavía existe otra posibilidad: una paz construida sobre la base de los 
alemanes que los nazis consideran sus enemigos. No es tan fácil de 
conseguir como una paz circunstancial con el ejército, que se puede 
alcanzar aplicando la correcta táctica psicológica. Pero si una merece la 
pena, la otra no. 

La dificultad de esta tarea es obvia. Radica en que la gran masa de 
alemanes desleales enfrentados hoy a los nazis no tiene una representación 
ni un programa políticos, de modo que falta el socio con el que negociar. El 
ejército de paz existe, pero no tiene líder. Por muy extendida y 
profundamente arraigada que esté la enemistad desorganizada frente a los 
nazis, la oposición política real es débil, fragmentaria, dispersa y nada 
representativa. Realmente, no es una perspectiva demasiado halagiieña 
construir el edificio de la paz cuando la oposición es como en la actualidad. 


La futura paz con Alemania no puede basarse en el respaldo de la 
oposición, sino sólo en el respaldo del sector desleal de la población. Pero 
para que los desleales, que ahora guardan silencio y permanecen inactivos, 
se conviertan en un factor político, tienen que estar representados 
políticamente. Y eso requiere una nueva idea, una visión clara del objetivo 
y de su camino. 

Durante la Primera Guerra Mundial, la situación era muy diferente. En 
primer lugar, las posibilidades de una revolución real eran mucho más 
escasas que hoy. Incluso en los últimos años de la guerra, el Kaiserreich no 
tropezaba con un muro de deslealtad, rechazo y enemistad mortal tan sólido 
como el régimen nazi. Por una parte, crecía el hartazgo de la guerra, el 
descontento y las dudas sobre las perspectivas y, paulatinamente, sobre el 
verdadero valor de la causa alemana. Sin embargo, ni siquiera en las filas de 
los obreros socialdemócratas existía un deseo de transformación radical de 
Alemania ni de un nuevo objetivo político y, seguramente, la añoranza 
secreta de una derrota tampoco era tan fuerte como hoy. 

Por otra parte, entonces sí existía una oposición política activa. Había 
una coalición parlamentaria de socialdemócratas, liberales radicales y el 
centro, que en verano de 1917 inició la aproximación a una paz de 
compromiso, luchaba por el poder y, finalmente, en octubre de 1918 — 
antes de la «Revolución»— se hizo cargo de la dirección del gobierno. 
Desde el punto de vista histórico, en 1917-1918 la oposición 
extraparlamentaria alemana era una fuerza mucho más superficial y menos 
prometedora que la apasionada deslealtad de gran parte del pueblo alemán 
de hoy, pero era una realidad palpable. Desde una perspectiva puramente 
teórica, entonces no era más difícil firmar la paz con esa oposición que hoy 
con los generales nacionales alemanes. Pero como ha demostrado la historia 
de los años posteriores, no fue muy productivo. 

Hoy ya no tendría sentido semejante conclusión de la paz. A diferencia 
de entonces, hoy sería poco realista. Si se examinan las posibilidades de una 
paz real con la «otra» Alemania real —una paz que no fuera una 
capitulación ante los nazis ni un armisticio con los defensores de la 


expansión militar—, es aconsejable descartar desde el principio la idea de 
que se podría repetir el experimento estéril de 1919 y firmar un Tratado de 
Versalles «mejorado» con una República de Weimar «mejorada». 

Dejemos de lado la muy controvertida cuestión de qué carácter 
deberían tener esas mejoras. Es inútil preocuparse, ya que el concepto en el 
que se basaba la paz de 1919 ha sido claramente refutado por la historia. De 
acuerdo con ese concepto, se consideró posible convertir el Reich alemán, 
la idea que le sirve de base, su inseparable leyenda y su inconfundible 
carácter —sin una transformación radical de su tradición histórica ni de su 
estructura geográfica y política—, sencillamente, en una democracia 
adaptada al modelo occidental, y negociar con él unas condiciones de 
coexistencia y cooperación pacíficas, pese a las medidas discriminadoras de 
precaución militares y económicas, necesarias precisamente porque se había 
conservado su tradición histórica y su estructura geográfico-política. La 
historia de la República de Weimar ha demostrado que era imposible. Ha 
demostrado que en el marco del Reich alemán, que había enloquecido de ira 
y vergúenza por «las cadenas de Versalles», la coalición de Weimar de 
socialdemócratas, liberales y católicos interesados por la política, aun 
contando con numerosos adeptos, no tenía ninguna oportunidad frente a la 
tradición de Francisco y Bismarck de ese Estado; que sólo podía 
permanecer en el poder mientras duraran los efectos adormecedores de la 
derrota, y que, cuando se hicieron concesiones al Reich denominado 
democrático, hubo que volver a convocar a las fuerzas que encajaban mejor 
con la vieja tradición y la leyenda del Reich que los «demócratas». Aún es 
posible reconocer algo peor: que la repentina introducción de formas 
democráticas en un país acostumbrado a la obediencia y a la disciplina a la 
larga no favorece a los demócratas, sino a los nazis, y que el derrocamiento 
de los señores no conduce a la libertad, la igualdad y la fraternidad, sino, 
por desgracia, al horror de todos los horrores, a la dictadura de los lacayos. 

Así pues, si los partidos de la coalición de Weimar fueron incapaces de 
evitar tales resultados, aunque constituían fuerzas políticas considerables 
con poderosas organizaciones, soplaba todavía el viento de la historia a su 
favor y estaban inspirados por la esperanza, la fe y el entusiasmo de 
millones de adeptos leales, ¿cuánta más validez tendrá esto hoy, tras tantas 


dificultades, decepciones y fracasos? Los grupos de la oposición alemana 
que no tienen otra cosa que proponer más que la repetición del experimento 
de Weimar (con «mejoras») no pueden seguir reclamando credibilidad 
política. Se engañan a sí mismos y a los demás si creen y fingen que pueden 
volver a conquistar a las masas como en 1919 con las viejas consignas de 
una «república de obreros, campesinos y soldados», de «libertad, trabajo y 
pan» o de «unidad, orden y libertad». Aunque lo hicieran, todos sus 
esfuerzos serían en vano. Ahora las masas se han vuelto sordas y recelosas 
frente a tales consignas. Las fulgurantes esperanzas de 1919 están 
enterradas. Las promesas de antaño se han convertido en objeto de burla. El 
demócrata más ferviente de Alemania ha aprendido hoy instintivamente que 
mientras el Reich alemán esté como está, el ciudadano amante de la 
libertad, pacifista y tolerante ha de someterse a los tiranos y a los guerreros. 
Aunque se es consciente de este hecho, sólo unos pocos son capaces de 
explicarlo. Los alemanes tienen la sensación de que les amenaza un destino 
aciago, que les ha hechizado una fuerza mágica. ¿Y acaso no es mágica la 
tenacidad demoníaca con la que la tradición histórica del Reich alemán se 
defiende de sus enemigos? No obstante, si es posible una paz real, hay que 
romper el hechizo. Eso significa que el Reich alemán tiene que desaparecer, 
y los setenta y cinco últimos años de la historia alemana han de ser 
borrados. Los alemanes deben retroceder hasta el punto en que tomaron un 
camino equivocado: hasta el año 1866. No cabe imaginar una paz con el 
Reich prusiano, que surgió entonces y cuya última consecuencia lógica es 
la Alemania nazi. Y en ninguna parte se puede encontrar «otra» Alemania 
vital, exceptuando la que fue vencida ese año por un capricho de la guerra 
y que nunca ha sido sometida del todo. 

No se puede decir que las posibilidades que hemos explicado hayan 
sido reconocidas ya ni que hayan desempeñado el papel que les corresponde 
en discusiones públicas sobre la guerra y los objetivos bélicos. En ningún 
caso deben ser confundidas con el despedazamiento y la parcelación de 
Alemania, que a menudo se mencionan en las columnas de cartas del lector 
de los periódicos y en los discursos de algunos políticos. Estas amenazas 
recuerdan más a un santo y seña que a un programa político bien pensado. 
Los patrocinadores de esta política parecen planear la completa aniquilación 


de un organismo, el descuartizamiento de un cuerpo vivo, una matanza que 
arrebatará a los alemanes todas las formas políticas futuras de existencia. 
No es que ya no hubiera «otra» Alemania, sino ninguna Alemania: un 
destino como el que los nazis han deparado a Polonia. 

Admitamos que la gente, en el ardor de la batalla, puede manifestar 
tales ideas. Pero si alcanzan seriamente el rango de objetivos políticos, sería 
una tragedia terrible no sólo para los alemanes, sino también para los 
franceses y los ingleses. Para estos últimos, en primer lugar, a largo plazo 
significaría que tendrían que enterrar todas las esperanzas en una paz real y 
en el restablecimiento de la «comunidad europea», de manera que su única 
posibilidad de seguridad consistiría en una vigilancia continua armada e 
insomne y en la opresión del enemigo, que incesantemente planearía su 
liberación y buscaría la venganza (y ya hemos visto qué pronto se cansan de 
tener que estar continuamente en guardia y armados) y, en segundo lugar, a 
corto plazo, significaría que estarían obligados a desperdiciar cualquier 
oportunidad de guerra psicológica, a renunciar a toda posibilidad de 
conquistar grandes sectores del pueblo alemán y a confiar única y 
exclusivamente en las armas para lograr la victoria; porque la cadena 
política perpetua, tras perder la guerra, sería el recurso psicológico más 
potente para que Hitler tuviera de su parte incluso a sus compatriotas más 
recalcitrantes. Con ello los aliados lograrían lo que ni siquiera Hitler ha sido 
Capaz de hacer: unificar a todos los alemanes para que intentaran, con una 
resolución férrea, ganar la guerra a cualquier precio, con o sin Hitler. No 
nos hagamos ilusiones. Una guerra entre pueblos, una guerra de franceses e 
ingleses contra alemanes, que concluya con el dominio de los vencedores y 
con la esclavización de los vencidos, es la idea de guerra que Hitler ha 
intentado meter en la cabeza a macha martillo a los alemanes (y al mundo), 
aunque hasta ahora sin un éxito rotundo. Cuando los aliados acepten y 
sancionen esta idea y, por consiguiente, hagan suya la tesis y la base de la 
discusión del enemigo, habrán perdido la guerra psicológica e ideológica, 
sea como sea su desenlace militar (que a partir de entonces se volverá 
mucho más dudoso, ya que las derrotas psicológicas conducen al resultado 
militar de un fortalecimiento de la unidad y la moral combativa del 
enemigo). A partir de entonces, el «tema» de la guerra estará determinado 


por Hitler, como lo estuvo el «tema» de las anteriores crisis europeas en 
época de paz: la «cuestión» austríaca, checa y de Danzig. Por el contrario, 
la idea e interpretación de los aliados, que en general parece razonable y de 
la que por suerte todavía no se han retractado públicamente, fue que esta 
guerra es una acción policial del mundo contra los nazis, en cuya 
participación están interesados incluso los alemanes. Para que esta idea 
llegue a ser plenamente provechosa, ha de desarrollarse con mayor 
concreción, energía y precisión. Si se revocara esa idea, si se hiciera un 
hábil repliegue táctico y se dejara en manos del enemigo todo el campo de 
batalla psicológico, sería un Trondheim” político que no sólo supondría una 
campaña perdida, sino también una guerra perdida. Que el cielo nos guarde 
de cometer una falta tan grave e irreparable. 

No, no proponemos el despedazamiento ni la aniquilación de 
Alemania con el fin de oprimirla y esclavizarla, sino una solución 
sumamente constructiva que no contradice sus tradiciones históricas, sino 
que sigue su evolución, que no puede ser llevada a la práctica contra los 
alemanes, sino sólo con ellos y a través de ellos, y que promete, no sólo a 
sus vecinos sino también a la propia Alemania, un futuro político mejor y 
más afortunado que el que puede prometer el actual Reich germano- 
prusiano. No parece haber sorprendido a nadie que exista tal posibilidad, no 
obstante, implica la conciencia de que el Reich alemán no es la forma 
política natural y apropiada de Alemania, sino todo lo contrario, y que la 
«otra» Alemania, si vuelve a ser otra vez una realidad política, ha de 
recuperar y desarrollar sus formas políticas naturales y vivas. Europa ha 
ignorado este hecho. Yo creo que, tras las terribles experiencias de las 
últimas décadas y como reacción al nacionalsocialismo, este hecho se 
reconoce más fácilmente en Alemania que en Occidente, donde se ven las 
cosas desde fuera y rara vez se han sentido obligados a reflexionar sobre 
esta cuestión. Sin embargo, es igual de importante para las potencias 
occidentales amenazadas por la Alemania nazi que para Alemania, 
esclavizada y asolada por los nazis. 

Hoy en día, existe una tendencia un tanto inexplicable a considerar 
todas las naciones iguales, a querer meterlo todo en el mismo esquema 
político, el del Estado unitario nacional. Este concepto, en esencia 


equivocado, está tan arraigado en el pensamiento que a menudo cuesta 
reconocer que es un problema o quizá sólo un tema de discusión. Pero 
desde luego no es ninguna cuestión estrictamente académica, sino 
exactamente lo contrario de esta opinión generalizada. Como las personas, 
cada nación también prefiere condiciones de vida diferentes. Algunas están 
predestinadas a ser grandes o pequeños Estados nacionales, otras, a ser 
Estados supranacionales, otras, a ser ciudades-Estado, como la antigua 
Atenas o el Hamburgo actual, otras, a ser Estados agrarios pequeños oO 
medianos, otras, como los judíos, consideran ideal la absoluta falta de 
Estado. Cuando una nación acepta una forma política inapropiada que le ha 
sido impuesta desde fuera o si, por falta de instinto, imita la de otro Estado, 
las consecuencias para la nación son diferentes. Puede hundirse por 
completo o adaptarse a costa de su carácter nacional, o, si no logra 
adaptarse, sucumbir a una neurosis patológica. Esto es lo que le ha pasado 
al Reich alemán. 

El hecho de que hoy estén de moda los grandes Estados nacionales 
dificulta la comprensión que puede haber algo mejor y más razonable. Una 
evolución de grande a pequeño puede ser ventajosa en determinadas 
circunstancias e iniciar un proceso de curación. Lo contrario puede llevar a 
la decadencia y a ser enfermizo. Podemos explicar el caso de Alemania 
trazando un paralelismo histórico con el destino de la antigua Hélade. 

Los griegos clásicos, que sin duda constituían una única nación y eran 
muy conscientes de su cohesión nacional, encontraron su forma política 
ideal en pequeños Estados soberanos del tamaño de provincias. Mientras 
vivieron en esas condiciones políticas tan favorables floreció su cultura, 
incluida su cultura política. Pero cuando se «unificaron» y se sometieron a 
la belicosa y semicivilizada Macedonia, país fronterizo de Grecia, y se 
convirtieron en una gran potencia, se derrumbó su cultura política y, poco 
después, su cultura espiritual. Macedonia-Grecia conquistó un imperio 
gigantesco, pero no lo pudo asimilar. Lo que quedó después fue un pálido 
reflejo de la gloria de Atenas, Corinto, Esparta y Tebas. 

El paralelismo con la actual Alemania salta a la vista. Alemania fue la 
Hélade de Europa mientras constaba —pese a la sana y nada exagerada 
conciencia nacional de entonces— de una serie de Estados pequeños y 


medianos. Desde que fue «unificada» por Prusia —la Macedonia moderna 
—, ha dejado de ser Alemania, del mismo modo que Grecia dejó de ser la 
Hélade en los siglos Iv y 111 antes de Cristo. La cultura alemana ha resistido 
menos que la griega al proceso de unificación. Sólo existe una diferencia: 
hasta ahora, Prusia-Alemania no ha logrado ningún éxito en su papel de 
conquistadora del mundo. Y tras cada nuevo intento fracasado, la vieja 
Alemania se impacienta y busca preocupada algo que ha perdido y que, en 
lenguaje culto, se llama libertad, cultura y belleza de la vida y, en lenguaje 
llano, tranquilidad, modestia y comodidad. Podría recuperarlo todo con su 
antigua forma política —la única que ha dominado—, y es determinante 
que esta verdad, que permaneció oculta tras la última guerra, se reconozca 
esta vez. 

Los que sostienen que los conceptos de «Alemania» y «Reich alemán» 
son idénticos y, según su temperamento, o aceptan resignados la 
continuidad del peligro alemán o proponen sólo la parcelación y la 
destrucción de Alemania como recurso para conjurar ese peligro, olvidan 
que existen organismos llenos de fuerza que fueron encadenados por el 
Reich, que existen desde tiempos inmemoriales y están profundamente 
arraigados en la historia. Una vez liberados, estarían plenamente 
capacitados para desempeñar su función. Se ignora el hecho de que los 
lánder alemanes, que deben sustituir al Reich como forma de vida política 
de los alemanes, existen, son realidades y sólo falta la voluntad de 
recuperarlos como formas de vida. Por último, se olvida que todas esas 
enseñanzas de la civilización que se desprenden de la historia alemana 
como alternativa y fuerza antagónica del actual ideal prepotente de 
encumbramiento nacional de Federico, Bismarck y Hitler, están incluidas en 
las tradiciones y los mitos estatales de los lánder. El Reich nunca ha 
conseguido renunciar a ese ideal nacionalsocialista y entregarse a otro mito 
estatal. Su único intento en este sentido, la República de Weimar, fue un 
fracaso. ¿Por qué, podemos preguntarnos, habría de perseguir el Reich otro 
ideal y otro objetivo que aquéllos por los que surgió y se desarrolló? Los 
lánder alemanes tienen otros ideales y otros objetivos y, gracias a ellos, han 
existido y prosperado durante siglos. Esto contradice la afirmación de que 
el nacionalismo alemán se alimenta consciente o inconscientemente de la 


tradición de muchos siglos. Los gloriosos siglos del espíritu alemán son 
ahora casi legendarios, pero renacerán con el restablecimiento de su forma 
política natural. 

Volver a dividir Alemania en lánder, fomentar tanto la seguridad de 
Europa como las aptitudes particulares y la misión de Alemania puede ser 
el proceso de una evolución natural y orgánica. Un alemán sacrifica la 
mejor parte de su carácter si se concentra en su «alemanidad» y se vuelve 
nacionalista. Una Alemania oprimida y enclaustrada en el Reich sacrifica su 
importancia y su alma, enferma, se desespera y acaba en el 
nacionalsocialismo: se convierte en un ogro político. Que el Reich alemán 
sea hoy el azote de Europa perjudica en igual medida la vida de todo 
alemán. He ahí la esencia de la tragedia actual. Este conocimiento puede 
convertirse en la célula germinativa de la paz futura. El mismo grito 
alentador de «¡Nunca más!» que se oye a diario, cada vez más alto, en 
Francia e Inglaterra, puede y debe ser la consigna de Alemania. La 
recuperación de los lánder alemanes como pilares del verdadero destino de 
Alemania puede llegar a ser el objetivo común de los aliados y de los 
enemigos de los nazis tanto en la paz como en la guerra. Y así no sólo se 
influirá en el desenlace de la paz, sino que además se crearán las bases para 
una paz duradera despojada de odio y de sentimientos de venganza. 

Sin embargo, hay que reconocer claramente tres cosas. Primera: la paz 
con estos lánder ha de ser una paz verdadera, es decir el comienzo de una 
colaboración y una amistad, y no un castigo o una medida de represión. 
Tenemos que entender muy bien que no podemos deshacernos del Reich 
alemán y, al mismo tiempo, equiparar sus «Estados sucesores» con él para 
castigarlos por sus pecados. ¡O una cosa u otra! Si castigamos a los 
«Estados sucesores» como si fuera el Reich vencido, daría lugar a que se 
siguieran sintiendo como el Reich vencido, y a la primera oportunidad 
favorable se volverían a unir para tomar la revancha. Si queremos que los 
nuevos lánder arraiguen, aguanten y que desaparezca la mentalidad del 
Reich —y existen buenas perspectivas tras el derrumbamiento del 
nacionalsocialismo—, tenemos que ofrecerles oportunidades justas. Los 
ejércitos de ocupación extranjeros, la imposición de reparaciones, la 
discriminación moral y el recorte unilateral de los derechos de soberanía no 


son verdaderas oportunidades. El Tratado de Versalles se equivocó cuando 
«castigó» al Reich pero, al mismo tiempo, permitió que siguiera existiendo. 
Su rumbo debería haber sido poner fin al Reich, de modo que no hiciera 
falta imponerle un «castigo» político. Hemos de reconocer que la idea de 
castigar a un Estado no tiene sentido. Las personas sí pueden ser castigadas, 
y el castigo de los nazis por los crímenes cometidos en la paz y en la guerra 
es una premisa esencial de una paz duradera. Los Estados pueden ser 
derrocados y sustituidos por otros, y eso es lo que habría que hacer con el 
Reich alemán. Así se expiaría la culpa y se mantendría la paz. Si se crearan 
Estados para que vivieran y prosperaran y luego se pusiera en entredicho su 
existencia mediante castigos, sería desbaratar el concepto en el que ha de 
basarse la futura paz de Europa. 

Segundo: Alemania sólo se puede reconstruir en el marco de una 
Europa con una nueva configuración económica y política. Hay que 
reconocer con claridad que ninguno de los Estados alemanes es una unidad 
independiente que se autoabastezca económicamente. Por una parte, es una 
ventaja, ya que descarta todo intento de practicar una política antinatural de 
autarquía económica. Pero por otra parte, requiere una economía 
internacional efectiva para que estos Estados encuentren trabajo y puedan 
asegurar su existencia. Hoy hay que emprender la organización de esa 
economía y planear los grandes proyectos internacionales, cuyo cometido 
será evitar la ruina económica tras el fin de la guerra. Si se improvisaran al 
presentarse la crisis, sería demasiado tarde. Tienen que ser un componente 
del acuerdo de paz. Y el papel que han de desempeñar los futuros Estados 
alemanes en la reconstrucción económica de Europa hay que asignárselo de 
antemano, de acuerdo con sus condiciones y posibilidades económicas. 
Cada Estado ha de tener una tarea concreta. Los alemanes son uno de los 
pueblos más hábiles y más aplicados en los negocios. Nada temen más que 
la perspectiva de estar de brazos cruzados sin trabajo. 

Una segunda reflexión: setenta años de economía bien trabada no 
pueden desaparecer de un plumazo. Por una parte, entre los lánder 
alemanes existen muchos vínculos económicos que no pueden 
interrumpirse abruptamente sin provocar graves daños. Por otra, sería 
peligroso seguir utilizándolos para aislar a los «Estados sucesores» del 


Reich del resto del mundo, ya que entonces podrían convertirse fácilmente 
en el núcleo de un nuevo Reich. La política correcta consiste en ampliar 
esos vínculos económicos más allá de las fronteras de Alemania. Así, por 
ejemplo, sería imprudente dividir el ferrocarril alemán en ocho sistemas 
ferroviarios estatales. Pero ¿no pueden ser absorbidos por un sistema 
ferroviario europeo? Alemania también tiene un sistema aduanero unitario. 
Tampoco sería un progreso ocho sistemas arancelarios en lugar de uno solo. 
Pero con el fin de la guerra, a largo plazo, ¿no llegará el momento de crear 
una unión aduanera europea o, al menos, centroeuropea? 

Estas cuestiones requerirían un libro entero. Nuestra intención es sólo 
señalar su existencia y su perentoriedad y esbozar a grandes rasgos las 
medidas que han de ser tomadas para su resolución. 

En el ámbito de la organización política se plantean problemas 
similares. La eliminación del Reich alemán y del peligro que entraña allana 
el camino hacia la restauración de la «comunidad europea», es decir la 
coexistencia estabilizada, segura y organizada de las naciones europeas. Y 
éste es el camino que hay que recorrer. Las experiencias de los últimos 
veinte años han demostrado que tales cuestiones no pueden ser aplazadas. 
Hay que crear nuevas organizaciones para la seguridad y la cooperación 
internacional mientras las cosas todavía estén en vías de trámite, es decir 
inmediatamente después de la guerra, no cuando ya hayan empezado otra 
vez a adoptar formas concretas. 

La composición de la nueva «comunidad europea» se diferenciaría de 
la del siglo xix. La antigua era un cuarteto o un sexteto de grandes 
potencias. La nueva será una orquesta compuesta por Estados pequeños y 
medianos. Una gran orquesta requiere unos métodos disciplinados de 
organización y trabajo distintos a los de una orquesta de cámara. Los 
Estados pequeños tienen una necesidad mayor de seguridad que las grandes 
potencias. De ahí que sea importante concebir y crear ahora mismo las 
organizaciones internacionales y supraestatales que serán la base del nuevo 
orden europeo. El nuevo plan para Alemania sólo se puede llevar a cabo en 
el marco de tal sistema europeo. 


Y tercero: el éxito de toda la operación depende en gran parte de cómo 
y por quién se acometa. Un Estado nunca se libera del dominio de la ley 
que ha determinado su nacimiento, como demuestra la historia del Reich 
alemán. Sería una falta irreparable que los Estados alemanes sólo pudieran 
vanagloriarse de haber renacido por el despedazamiento del Reich alemán. 

Probablemente entonces no serían más que las extremidades del Reich 
alemán, el cual, aunque invisiblemente, seguiría vivo, hasta que un buen 
día, cuando la situación fuera propicia, reaparecería en toda su realidad 
palpable. Para que los láinder alemanes, con los que queremos vivir mucho 
tiempo en paz en el futuro, sean viables, tienen que ser reconstruidos de una 
manera natural, es decir que quienes los gobiernen y administren han de ser 
también sus fundadores. Y estaría bien que el nacimiento de estos lánder no 
fuera el resultado de una derrota, sino que se les pudiera ayudar a 
convertirse en un fragmento de su nueva historia, en el inicio de un nuevo 
mito estatal, en algo parecido a los anales de la legión checa y polaca de la 
Guerra Mundial. Hay que iniciar esta tarea inmediatamente... con la ayuda 
de los emigrantes alemanes. 

El primer paso práctico que hay que dar para una política positiva y 
constructiva respecto a Alemania es una política positiva y constructiva 
respecto a los emigrantes alemanes. Aprovechemos de una vez la ocasión 
que ofrece la disponibilidad para colaborar de muchos miembros de la 
intelectualidad política alemana, que hoy vive fuera de Alemania, así como 
de un gran número de personas enemigas de los nazis y suficientemente 
numerosas como para crear, al menos, el núcleo simbólico de un ejército 
alemán que luche en el bando de los aliados. No basta con dar un trato 
humanitario a los emigrantes: hay que sacar provecho político. No basta 
con abandonarlos a su libertad: hay que utilizarlos para la causa común. No 
basta con suspirar y conformarse con la presencia de setenta mil a ochenta 
mil «extranjeros enemigos» en Inglaterra (por no hablar de la propaganda 
clandestina contra ellos). 

Ante todo hemos de crear organizaciones y hacer los preparativos para 
poder crear y dirigir mañana los nuevos Estados alemanes. Pueden 
comenzar modestamente, en forma de comisiones informadoras para 
Austria, Baviera, Renania, etc., con el fin de recabar informaciones y 


cotejarlas entre sí, discutir cuestiones de propaganda y confeccionar planes 
para los futuros órganos constitucionales y sistemas administrativos. Cuanto 
más dominen los problemas de organización y más medios y vías 
encuentren para entrar en contacto con la oposición ilegal de sus propios 
lánder, más les corresponderá la autoridad de los gobiernos en el exilio. La 
hora decisiva para la que tienen que prepararse sonará cuando termine la 
guerra en suelo alemán. Tiene que haber nuevos gobiernos del land 
preparados para asumir el poder en esa región, firmar una paz por separado, 
instaurar tribunales con el fin de que los nazis sean castigados por sus 
crímenes, para acabar con la administración nazi, sustituirla por nuevas 
instituciones y movilizar al land con vistas a la liberación de Alemania. Una 
acción de estas características, que se lleve a cabo en cualquier región, 
puede tener unas repercusiones insospechadas en toda Alemania, muy 
diferentes de las de la mera ocupación militar de un sector del frente 
alemán. Porque ése será el primer momento en que se pueda contar con 
revueltas internas contra el régimen nazi. Pero ese momento ha de ser 
planeado a conciencia. 

Parece que ya es hora de empezar, aunque esta tarea requiera ponerse a 
pensar rápidamente en nuevas categorías políticas. Si al hombre común se 
le exige jugarse diariamente la vida en el campo de batalla, también se les 
puede pedir a los políticos, sean ingleses, franceses o alemanes emigrados, 
que no omitan esfuerzos. Muchas ideas, resolución y valor son los atributos 
imprescindibles en la guerra tanto para el político como para el oficial de 
tropa. Los hombres de Estado de los aliados y las personalidades exiliadas 
de Alemania han de hacer cuanto esté a su alcance. 

Los partidos de la oposición alemana tienen que reconocer que 
cualquier intento de rescatar a Alemania de la autodestrucción, mientras se 
mantenga el Reich alemán, es equiparable al intento de lavarse sin mojarse. 
De ahí tienen que extraer conclusiones. 

Las potencias occidentales tienen que reconocer que una paz con los 
Estados alemanes restablecidos les es más provechosa que la sumisión 
temporal de Alemania. Y tienen que obrar en consecuencia. 


Ambos lados han de reconocer que son aliados y deben luchar juntos 
con sus batallones. Ambos lados distan mucho de este conocimiento. El 
destino de Europa depende de que se llegue a esta conclusión a la velocidad 
de la luz. Porque sólo entonces se podrá aprovechar la estimulante 
oportunidad que ofrece esta guerra, la única posibilidad de obtener la 
victoria tanto moral como militar, la única oportunidad de resolver el 
conflicto alemán, la única posibilidad de salvar a Europa de Alemania y a 
Alemania de sí misma. 

Porque lo uno no es posible sin lo otro. 


EPÍLOGO 


¡Qué situación para escribir un libro! Un emigrante que todavía no 
domina la lengua del país de acogida como para poder escribir, que escribe 
entre dos internamientos en calidad de «extranjero enemigo», con unos 
ingresos irregulares y modestísimos, que será padre y ha huido de los 
nacionalsocialistas, que están a punto de conquistar toda Europa. 

¿Qué se puede hacer? 

La política del gobierno de su país de acogida es indecisa y flexible. 
Sin que nadie se lo pida —eso hay que suponer—, Sebastian Haffner 
describe minuciosamente la Alemania  nacionalsocialista, cuyo 
sometimiento es, sin duda, el principal cometido de esos años. ¿Le 
escuchará alguien? ¿Encontrará traductor? ¿Encontrará editor? ¿Y cómo 
pagará el alquiler del mes siguiente? Tras los primeros ataques aéreos 
alemanes, ¿les encarcelarán a él y a su familia o, todavía peor, les 
expulsarán del país? ¿Cómo se puede ejercer influencia? ¡Qué situación 
para escribir un libro! 

Alemania: Jekyll y Hyde, el primer libro de Sebastian Haffner, 
publicado en 1940 en Inglaterra, es la última de una larga serie de 
publicaciones. Sólo este hecho ya subraya la extraordinaria historia de este 
libro. Hay que añadir que el texto para la primera edición alemana tuvo que 
volver a ser traducido, ya que el manuscrito original en alemán había 
desaparecido. La pérdida de autenticidad lingiiística tras las dos 
traducciones —la editorial confía en que esa pérdida no sea demasiado 
grande— seguramente esté más que compensada en otro terreno: no se 
relata lo que se supo a posteriori; no es una profecía retrospectiva en el 
sentido de por qué ocurrió así y no de otra manera. Haffner trata en este 
libro —con gran riesgo y como una necesidad apremiante— los conflictos 


políticos de la actualidad. Así, encontramos tanto argumentos que se han 
contemplado como otros que han sido desatendidos, propuestas aceptadas y 
rechazadas, predicciones acertadas y fallidas. 

Pongamos un ejemplo: los emigrantes, después de 1945, no 
desempeñaron el papel que deseaba Haffner. No hubo un verdadero reinicio 
y la división de Alemania estuvo determinada por las líneas fronterizas de 
la Guerra Fría, no por las de los nuevos (viejos) lánder esbozados por 
Haffner. Otro ejemplo: existe una diferencia indiscutible entre juzgar 
posteriormente de poco sorprendente o de consecuencia lógica el suicidio 
de Hitler, o entre predecir ese suicidio con cinco años de antelación —-+es 
decir, en vida de Hitler— con las palabras: «Hitler posee exactamente el 
valor y la cobardía necesarios para un suicidio por desesperación». En 
1976, en sus Anmerkungen úber Hitler (Comentarios acerca de Hitler), 
Haffner escribió que «la permanente disponibilidad al suicidio acompañó a 
Hitler durante toda su carrera política». 

En otros muchos aspectos nos encontramos con temas que Haffner ha 
tratado una y otra vez en libros posteriores: la incapacidad de los alemanes 
para la democracia y su deseo de ser «gobernados con orden», la 
importancia de Prusia y de la política de Bismarck para que el Reich alemán 
se convirtiera en el «ogro europeo», la «cabeza de Jano» tanto de la 
República de Weimar como del Partido Socialdemócrata de Alemania... 
todo aparece ya en Alemania: Jekyll y Hyde. Haffner, cuya capacidad para 
entablar un diálogo con el lector es ya reconocible en este libro, nunca ha 
tenido reparo en cambiar de posturas que, en su opinión, se habían vuelto 
insostenibles. Donde más claramente se ve esta disposición es en la opinión 
tan diferente —en comparación con la del presente libro— que sostiene 
años más tarde acerca de la política de Bismarck y la historia del SPD. 

Es cierto que ya en 1939 Haffner certificó la traición del SPD a sus 
principios, basándose en la aprobación de los créditos de la guerra, en la 
política de Friedrich Ebert en la Revolución alemana, cuando Ebert ordenó 
disparar contra los revolucionarios a soldados del cuerpo de voluntarios, y 
en la pasividad —tantas veces olvidada— ante la destitución del gobierno 
prusiano dirigido por el SPD el 20 de julio de 1932. (En 1939 Haffner 
todavía no podía estar enterado de la responsabilidad del político del SPD 


Gustav Noske, que casi tenía el rango de ministro del Reichswehr, en los 
asesinatos políticos del 15 de enero de 1919 que más consecuencias han 
tenido en este siglo, los de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht.) Pero que 
el SPD tuvo que haber renunciado mucho tiempo atrás a la «doctrina 
marxista» —Haffner le reprochaba todavía en 1939 seguir aferrado a ella— 
para poder actuar de este modo es algo que Haffner no describió hasta 1968 
en una serie publicada con motivo del cincuenta aniversario de estos 
acontecimientos en la revista Stern. Y desde muy pronto Haffner vislumbró 
que el derrumbamiento de la monarquía de los Hohenzollern, que se 
produjo «de una manera inusual», el desarrollo de la revolución alemana y 
el nacimiento de la República de Weimar no habían sido normales, y que 
quizás ahí se ocultaba la clave —+tal vez decisiva, aunque apenas 
contemplada— para comprender el origen del movimiento 
nacionalsocialista. 

El estilo inconfundible de Haffner, su capacidad para hacer 
comprensibles en pocas palabras umos hechos complicados y 
contradictorios, así como sus causas y sus consecuencias, refleja, entre otras 
cosas, la situación en la que escribió sus libros. Siendo testigo presencial de 
Casi todo el siglo xx, cuyo desarrollo bien podría decirse que le obligó al 
periodismo político —en realidad era jurista—, no sólo se ocupó, a menudo 
sumido en una profunda desesperación, de la historia y la actualidad del 
país en el que nació y que abandonó con su amante judía, sino que también 
las cambió. 


UWwE SOUKUP 


Notas 


1. Se refiere al acuerdo firmado en octubre y diciembre de 1939 entre Italia y Alemania sobre la 
posibilidad de opción para Alemania y sobre la evacuación de la población germanoparlante del sur 
del Tirol y de las provincias colindantes. (N. de la T.) 


2. Alusión a Paul Kruger (1825-1904), presidente de la República de Transvaal y líder bóer. (N. de la 
T,) 


3. Por aquel entonces, Hitler fue durante una temporada enlace del Departamento General de 
Propaganda y Supervisión en Servicio Secreto de los Grupos Políticos, organizado por Ernst Róhm 
en Baviera. (N. de la T.) 


4. Hans Makart, pintor austríaco (1840-1884) que pintaba obras neobarrocas de contenido casi 
siempre histórico. (N. de la T.) 


5. Kurt von Schuschnigg (1897-1977), último canciller federal austríaco anterior al Anschluss. (N. de 
la T.) 


6. Emil Hácha (1872-1945), último presidente del Estado checoslovaco anterior a la anexión de 
Checoslovaquia. (N. de la T.) 


7. Gregor Strasser, dirigente del ala «de izquierdas» del NSDAP (Partido Nacionalsocialista Obrero 
Alemán) que, tras una violenta discusión con Hitler, dimitió en un congreso de todos los cargos del 
partido y fue asesinado durante el asunto Róhm en 1934. (N. de la T.) 


8. El «asunto» Róhm. (N. de la T.) 


1. Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler en la dirección del NSDAP. (N. de la T.) 


2. Robert Ley, fundador y dirigente del Frente de Trabajo Alemán y de la organización 
nacionalsocialista «Kraft durch Freude» («la fuerza a través de la alegría»). (N. de la T.) 


3. Josef Biirckel, 1939/40, gauleiter (jefe de distrito) y gobernador imperial de Viena. (N. de la T.) 


4. Hermann Rauschning, presidente nacionalsocialista del Senado de Danzig, publicó unas 
conversaciones que había mantenido con Hitler a principios de los años treinta. (WN. de la T.) 


5. La época comprendida entre 1792 y 1799. (N. de la T.) 


1. El asunto Róhm. (N. de la T.) 


2. Asesinato del canciller federal austríaco Engelbert Dollfuss por los nacionalsocialistas austríacos. 
El gobierno conservador de Dolluss, apoyado por Italia, había evitado una toma del poder del 
NSDAP austríaco. (N. de la T.) 


3. La quema pública de obras de autores alemanes y extranjeros organizada el 10 de mayo de 1933 
por los nazis en Berlín y en otras ciudades universitarias (entre otros, Henri Barbusse, Bertold Brecht, 
Lion Feuchtwanger, Maxim Gorki, Heinrich Heine, Erich Kástner, Heinrich y Thomas Mann, Kurt 
Tucholsky, Arnold y Stefan Zweig, Émile Zola). (N. de la T.) 


4. La «Ley para la protección de la sangre y el honor alemanes», dictada en 1935 en Nuremberg, 
sirvió de pretexto para las medidas terroristas que se tomaron contra los judíos. (N. de la T.) 


5. «Blut und Boden» (N. de la T.) 


1. El 4 de febrero de 1938, el hasta entonces comandante en jefe del ejército, el capitán general 
Werner Freiherr von Fritsch, fue destituido bajo el falso pretexto de homosexualidad. A continuación, 
Hitler asumió el cargo de ministro de la Guerra del Reich, se nombró a sí mismo comandante en jefe 
del ejército y creó el alto mando de la Wehrmacht. (N. de la T.) 


2. Telegrama sobre una entrevista entre el rey prusiano Guillermo I y el embajador francés, del 13 de 
julio de 1870, desde Bad Ems. Abreviado y publicado por Bismarck, hizo aumentar el ánimo 
belicoso en Francia y Alemania y sirvió de pretexto para que Francia declarara la guerra a Prusia el 
19 de julio de 1870. En la guerra francogermana, la batalla de Sedán, el 2 de septiembre de 1870, dio 
lugar a la capitulación del ejército francés y al apresamiento de Napoleón III. En el Tratado de Paz de 
Francfurt (10 de mayo de 1871) se le impusieron a Francia 5.000 millones de francos de oro en 
concepto de indemnización por la guerra y la cesión de Alsacia-Lorena a Alemania. (N. de la T.) 


3. Del poema de Johann Wolfgang Goethe Urworte. Orphisch, en Obras, edición de Weimar, primera 
parte, volumen III, página 95, Weimar, 1890. (N. de la T.) 


1. Escrito de la Antigiiedad o de la Edad Media del que se raspaba el texto original y en el que luego 
se hacía una nueva inscripción. (N. de la T.) 


2. Partido Popular Nacional Alemán (DNVP): Partido monárquico de la República de Weimar 
fundado el 22 de noviembre de 1918. Fue el partido gobernante en 1925 y entre 1927-1928. Desde 
1928, Alfred Hugenberg fue el presidente del DNVP. El 11 de octubre de 1931, el DNVP creó, con el 
Casco de Acero y los nacionalsocialistas, el Frente de Harzburg para derrocar al gobierno de 
Brúning. El DNVP participó hasta junio de 1933 en el gobierno de Hitler; luego fue disuelto. (N. de 
la T.) 


3. El Centro (Partido del Centro), fundado el 16 de noviembre de 1870, era el partido de los católicos 
alemanes, que en la primavera de 1871 fue llamado así por el asiento que ocupaba su fracción en el 
Reichstag. En la República de Weimar desempeñó un papel clave como partido gobernante. En julio 
de 1933, el Centro se disolvió por sí solo. (N. de la T.) 


4. Etkar André (1894-1936), miembro del Partido Comunista Alemán (KPD), líder del Frente Rojo 
Hamburgo-Wasserkante y, desde 1927, miembro de la Cámara de Diputados de Hamburgo, fue 
arrestado en 1933 y sometido a torturas inhumanas durante tres años y medio, hasta que en 1936 fue 
condenado a muerte y ejecutado. (N. de la T.) 


5. Martin Niemóller (1892-1984), miembro dirigente de la Iglesia Confesora, el movimiento de 
resistencia alemán protestante contra las incursiones del nacionalismo en la vida eclesiástica. 
Fundador del Pfarrernotbund (Asociación de Ayuda a los Sacerdotes) (1933), de 1937 a 1945 estuvo 
en los campos de concentración de Sachsenhausen y Dachau; de 1947 a 1965 fue presidente de la 
Iglesia Evangélica en Hesse-Nassau y presidente del Consejo Ecuménico. (N. de la T.) 


6. Proclamación de un golpe militar (N. de la T.) 


7. El 20 de julio de 1932, tras un golpe de Estado contra el gobierno de coalición prusiano de Braun y 
Severing dirigido por los socialdemócratas, Franz von Papen se convierte en comisario del Reich de 
Prusia (N. de la T.) 


8. El mariscal general de campo Werner von Blomberg (1878-1946). (N. de la T.) 


9. Alemania abandona la Conferencia del Rearme y la Sociedad de Naciones. (N. de la T.) 


10. Asesinato del canciller federal austríaco Engelbert Dollfuss. (WN. de la T.) 


11. Ley para la construcción de la Wehrmacht alemana y la reinstauración del servicio militar 
obligatorio en Alemania. (N. de la T.) 


12. Revocación del acuerdo de Locarno e irrupción de las tropas alemanas en la desmilitarizada 
Renania. (N. de la T.) 


13. Buques de guerra alemanes disparan en España contra el puerto de Almería, que estaba en manos 
de los republicanos. (N. de la T.) 


14. Ocupación alemana de Austria. (WN. de la T.) 


1. Política de reconciliación. (N. de la T.) 


2. Hugo Preuss y Friedrich Naumann. El jurista y político Hugo Preuss (1860-1925) está considerado 
como el creador del proyecto, muy modificado, de la constitución de Weimar. El teólogo y político 
Friedrich Naumann (1860-1919), tras el fracaso de la Unión Nacional en 1910, se afilió al Partido 
Popular Progresista, del que llegó a ser su cabeza teórica, y en 1917 participó en la resolución de paz 
del Reichstag. (N. de la T.) 


3. International Labour Organization (ILO), organización con sede en Ginebra fundada a raíz del 
Tratado de Versalles con el fin de acercar al mundo entero la legislación laboral mediante convenios 
interestatales. (WN. de la T.) 


4. Fundado en 1848 en Berlín. (N. de la T.) 


5. Hermann Rauschning, Die Revolution des Nihilismus. Kulisse und Wirklichkeit im Dritten Reich, 
5.* edición, Zúrich, Nueva York, 1938. (N. de la T.) 


6. Al «Sindicato de la Unidad» nacionalsocialista, fundado en 1933, tenían que pertenecer todos los 
empresarios y todos los trabajadores. (N. de la T.) 


1. Conferencia internacional del refugiado para la emigración de los judíos alemanes, que se celebró 
en julio de 1938 por iniciativa del presidente norteamericano Roosevelt y en la que participaron 
treinta y un Estados, para debatir el aligeramiento de las disposiciones sobre inmigración. La 
conferencia no logró ningún acuerdo. (N. de la T.) 


2. «La Noche de los Cristales», pogromo contra la población judía en toda Alemania durante la noche 
del 9 al 10 de noviembre de 1938. A casi todas las sinagogas se les prendió fuego y muchas tiendas y 
viviendas judías fueron destruidas. Noventa y una personas fueron asesinadas y 30.000 encarceladas 
en campos de concentración. La Noche de los Cristales supuso el preludio de la denominada 
«solución final de la cuestión judía», es decir, del holocausto. (N. de la T.) 


3. Konrad Heiden, Adolf Hitler. Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit. Eine Biographie (Adolf 
Hitler. La era de la irresponsabilidad. Una biografía), 2 volúmenes, Zúrich, 1936-1937. (N. de la T.) 


1. Arthur Neville Chamberlain (1869-1940), primer ministro británico de 1937 a 1940. Practicó una 
política de apaciguamiento con las potencias del Eje, Alemania e Italia, que culminó en la 
Conferencia de Munich de septiembre de 1938, en la que aprobó la anexión de los Sudetes por la 
Alemania de Hitler. En mayo de 1940 fue sustituido por Winston Churchill. (N. de la T.) 


2. Joachim von Ribbentrop (1893-1946), ministro de Asuntos Exteriores del Reich de 1938 a 1945, 
fue condenado a muerte en 1946 por el Tribunal Militar Internacional de Nuremberg. (N. de la T.) 


3. Barón Konstantin von Neurath (1873-1956), político, diplomático y general de las SS. De 1932 a 
1938 fue ministro de Asuntos Exteriores en los gabinetes de Von Papen, Schleicher y Hitler, y de 
1939 a 1942 fue «protector del Reich de Bohemia y Moravia». Condenado a quince años de prisión 
por el Proceso de Nuremberg, en 1954 fue puesto en libertad antes de cumplir toda la condena. (N. de 
la T.) 


4. El general prusiano Yorck firmó arbitrariamente el 30 de diciembre de 1812 un armisticio con el 
general ruso Diebitsch. La Convención de Tauroggen originó levantamientos populares en 1813. (N. 
de la T.) 


5. Erich Ludendorff (1865-1937), jefe del Estado Mayor de Hindenburg, en 1917 participó en la 
organización del viaje de Lenin por Alemania en un vagón precintado, en 1920 participó en el golpe 
militar contra Kapp y en 1923 en la intentona golpista contra Hitler. (WN. de la T.) 


6. Wilhelm Keitel (1882-1946), mariscal general de campo; de 1938 a 1945 fue jefe del Alto Mando 
de la Wehrmacht. Siendo uno de los colaboradores militares más estrechos de Hitler, firmó el 8 de 
mayo de 1945 la capitulación incondicional de la Wehrmacht. Fue condenado a muerte y ejecutado 
en Nuremberg como uno de los principales criminales de guerra. (N. de la T.) 


7. En junio de 1940 las tropas noruegas capitularon en Narvik. (N. de la T.) 
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